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unvermittelt und fummelte eine Kippe aus seiner Brusttasche. Boris und Judith neben mir schauten

beleuchtete Uhr am Armaturenbrett und drehte den Kopf nach hinten.

er.

»Guck lieber auf die Straße«, entgegnete Boris und nahm ihm die Zigarette aus dem Mund, um sich

Vorschein.

»Jetzt geht’s aber los«, sagte Boris, »ham wir Silvester oder was?«

passiert?«

Ich versuchte, draußen etwas zu erkennen, doch in der Dunkelheit war wenig zu sehen; hier standen

davon erblicken zu 

loswerden.«

hinten, in Richtung Dunkelheit. Kein Lichtschein am Horizont. »Vergiss es«, sagte Boris, »da siehst
du nichts. Wir sind zu weit weg.«

»Weit genug hoffentlich«, murrte Hassan.

»Ach, klar«, sagte Carmen, »sei nicht immer so mißtrauisch. Steil dir lieber vor, wie’s dahinten jetzt

Immer entgeht uns das 

»Mir reicht’s, wenn es gut abgeht «, sagte Hassan, »und wenn wir gut wegkommen.«

die Flasche schon auf.«

Wir kamen an die erste große Kreuzung, Hassan bog nach links ab, fast ohne zu bremsen. Die Ampeln

dem Augenwinkel sah ich, im Vorbeifahren, wie es sich bewegte. Es fuhr los und folgte uns. Hassan
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eine Sturzflut, es wurde noch heißer. Boris war das Lachen im Gesicht erstarrt, er drehte sich nach
hinten, bewegte den Mund, ohne einen Ton herauszubringen. Judith hatte die Sektflasche sinken

selbst. Hassan schwitzte und trat aufs Gas. Unser Auto war so langsam, so langsam,’ und das Blaulicht
stemmen.

verdammten Schweine?« Er zitterte, wir schleuderten, dann ging es gerade weiter. Carmen redete auf
ihn ein, wollte ihn beruhigen und zitterte selbst. Wir drei hinten suchten fieberhaft den Sitz und den
Boden nach Spuren ab, nach vergessenem Kleinkram, nach Handschuhen, Masken, Werkzeug,
Taschenlampen, Splittern.

»Die wollen uns«, sagte Judith, »das ist kein Zufall. «

»Rausschmeißen.«

»Moment«, rief Carmen, »he, Moment mal, noch haben sie uns nicht. Wenn wir die rauswerfen,
finden sie’s. Sind die Dinger sauber?«

»Gleich kommt ’ne scharfe Biegung, ich fahr rechts«, sagte Hassan, »da sehen sie nix, wirf die
Scheiße raus, wir kommen nicht mehr weg mit dem Auto, kapiert ihr? Die sind schneller, gleich ham

nicht!«

und war feucht, verflucht, warum jetzt, alles hatte schon so gut ausgesehen. »Gleich nach der Ecke«,
sagte Hassan, »ich fahr weiter und versuch ...«

Bullenwagen. Jetzt leuchtete auch bei ihnen das Blaulicht auf. Der Wagen hinter uns warf als Echo

passierte. Es waren nur Zehntelsekunden. Hassan bremste wie ein Irrer, und wir wurden nach vorne

keine Bullen, weder rechts noch links, vor mir gab es nur einen schmalen Weg, alles andere

Krachen des Bullenautos gegen unseren Wagen, vom aufheulenden Motor, als Hassan von der

dahinter war ein Haus, ein dunkler Weg an diesem Haus vorbei, mein Weg, der einzige. Den Zaun

wohin.

hinter mir, das mußten sie sein, vielleicht waren sie schon direkt hinter mir, aber ich drehte mich nicht
um. Irgendwo knallte es dumpf, aber das konnte sonstwo sein, egal, nur rennen.
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kaum dreißig Meter entfernt, die Straßensperre. Oder eine andere? Ich hatte keine Orientierung. War
hier alles abgesperrt, jede Straße?

Einen Moment blieb ich stehen, keuchend, einen letzten Weg suchend, ohne mich umzudrehen. Ich

die Mauer geschleudert. Von hinten bekam ich einen Schlag an den Kopf, dann wurde ich

Ich konnte nur noch nach Luft schnappen. Jemand trat mich in die Seite, meine Arme wurden
herumgerissen, und in die Handgelenke schnitten die Handschellen ein.

Das ganze Geschehen entfernte sich von mir, es wurde mir fast egal. Es war ein Film, mit dem ich
nichts zu tun hatte, den ich mir nur ansah. Jetzt war es eben geschehen. Irgendwann mußte es

Bauch, ein Bulle setzte mir den Stiefel ins Genick, ein anderer hielt mir die MP an den Kopf, so, daß
ich sie ganz bestimmt nicht vergaß. Ringsherum wurde es lauter, aber das betraf mich alles nicht. Die

mir zu tun. Oder wenn doch, so war das alles ein Film, der gleich zu Ende war, und das dort waren
vielleicht gar keine Bullen, sondern Statisten, um den Nachspann zu untermalen. Sie sammelten die

sogar

aber das ging kaum, so auf dem Bauch liegend, einen Stiefel auf dem Hals und kaum Luft in den

vielleicht vom Stacheldraht, vielleicht von den Handschellen. Es war zu weit entfernt, um irgendeine

durch.

»Ja, den einen haben wir, sind hier ... Moment, ich frag mal nach ...«

»Hier 22 Anton, wir sind jetzt bei 22 Berta und verbleiben bis ... wie bitte?«

»Nicht verstanden, wiederholen.«

»Ich sagte, 22 Anton verbleibt erst mal hier am Ort, bei 22 Berta.«

»Ja, verstanden, vier Uhr dreiundzwanzig.«

»Welche Person war das, die Sie da haben, 22 Anton?« » ’Ne 

»Wen harn Sie? Bitte wiederholen, Sie kommen mit Unterbrechungen.«

nicht

Ausweis? Hast du was an den Ohren?«
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»Kannst auch was drauf bekommen, wenn du willst«, sagte ein anderer.

»Komm, pack schon dein’ Ausweis raus«, sagte der erste, »geht ihr mal weg da, wir durchsuchen mal
eben. Biste bewaffnet? Beine breit und halt die Schnauze!«

hatte meinen Ausweis gefunden und grunzte befriedigt.

21?«

Anton.«

»Ja verstanden.«

Ich hatte auch verstanden. Ich lag wieder auf dem Bauch, das war gut so, die Bullen sollten nicht

dachte an Carmen, die das Alleinsein haßte, die es nicht ertrug, und an Hassan, der war kurzsichtig -

lag das an den Hungerstreiks? Und Boris und Judith, jungverliebt, zarte Bande, und jetzt so was, es
war zum Schreien. Und ich selbst, die anderen verschwanden wieder, mein Zimmer, das jetzt leer

Wenigstens aus dieser Richtung drohte mir nichts. Außer, sie wollten mir aus irgendwelchen

Schraubenzieher ... Und dann gab es da noch einiges, woraus sie mir vielleicht keinen Strick drehen

herum wurde hin- und hergelaufen, ohne erkennbaren Sinn, hin und her, ringsherum, das ist nicht

Meer, und ein Wall, massig, steil und hoch wie der Hindukusch, und Mauer, Stacheldraht,
Todesstreifen, Elektrozaun, Selbstschußanlagen, Nagelbretter, Minenfelder, und vor allem viele, viele
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Es war eine andere Welt, dort, jenseits der Absperrung, und es gab keine Sprache, um sich mit den

vergessen. Hinter mir lag eine andere Wirklichkeit, meine eigene, und vor mir lag auch eine andere,

meinen Hals als Fußmatte benutzte, und kalte, fantasielose, bedauernswerte Stimmen von

waren.

monoton und desinteressiert. Vielleicht kam es auch nur mir so vor, denn ich war selbst gelangweilt.

Wochen, dann Abwarten. Abwarten und Fixbutte trinken.

Sorte, und ich versuchte vergeblich, mich zu konzentrieren. Bilder erschienen, von Bullen, von Zellen,

als unbeteiligter Zuschauer. Aber die Zeit verging langsam, viel zu langsam. Sie verging nicht: sie
wurde mir genommen.

Es dauerte eine ganze Weile, bis ich an Haaren und Armen emporgerissen und aufgerichtet wurde. Sie
brachten mich zu dritt zu einem Zivilfahrzeug, und jeder von ihnen zerrte in eine andere Richtung, so
daß ich beim Gehen schwankte wie ein Besoffener. Von irgendwoher leuchteten Blitzlichter auf. Ich

ein Zivilbulle mit gezogener Knarre. Er sagte etwas von »ruhig bleiben« und »keinen Quatsch

Zwei Zivile stiegen vorn ein, und dann fuhren wir in einer kleinen Kolonne los, mit Blaulicht,
irgendwelche Straßen, die mir fremd vorkamen. Dann kam eine Bullenwache, ich erkannte sie nicht,

gestrichen, unten irgendein abwaschbares braunes Zeug, hallende Schritte, ein kahler Raum,
Handschellen weg, alles ausziehen, ein Bulle faßte mir grob zwischen die Beine und fragte, ob ich

der kleine Finger paßt - wenn doch wenigstens der kleine Finger hindurchginge, aber nein, der ganze
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barsche Stimmen und wieder Ruhe.

Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht, und die unkontrollierten Bilder kamen wieder. Die Fahrt

jedenfalls nicht als erste, und damit war es wertlos. Waffen waren dazu da, zuerst eingesetzt zu
werden. Vergiß die romantischen Vorstellungen aus edlen Western. Die Bullen wissen das, die

hatten Skrupel und weder Befehle noch eine Dienstordnung. Mal ganz abgesehen davon, daß ein
Schuß von uns mindestens zehn Jahre Knast bedeutete, ein Schuß der Bullen jedoch vier Monate auf

vielleicht abgeknallt. War das schlimmer, als im Knast vor die Hunde zu gehen? Naja, abwarten, ein

aussiehst, wenn du schließlich aus dem Knast rauskommst, gut, das ist was anderes. Aber leben,
verdammt, leben. Danach geht es weiter. Vom Tod zu reden ist leicht, solange er weit weg ist. Je

Todesverachtung.

verfrachteten mich wieder in ein Zivilfahrzeug. Ein VW-Bus, geschlossen, ich kam nach hinten, die

waren jetzt lockerer, doch die Bullen neben mir wirkten nicht gerade gelassen. Niemand sprach ein
Wort. Daußen schien es hell zu sein. Wir kamen aus einer Garage und fuhren in eine Garage, doch

Staatsschutz. Es geschah trotzdem nichts Besonderes, die Zeit kroch dahin wie festgeklebt.

nehmen, und Anna saß wahrscheinlich auf dem Bett, rauchte eine Zigarette, kaute auf den
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auseinandernehmen. Damals, wie lange war das her? »Wie alles anfing« ... ging es mir durch den

schrieben, Aufschneider waren, jedenfalls wurde es ihnen nachgesagt, Baumann, Klein, Boock, wem
noch ...?

mich vor allem daran, daß die Geschichten immer schicksalhaft beladen waren und ihre Helden

waren zufriedengestellt, die es schon immer gewußt hatten: daß es so und nicht anders passieren

Zwangslage wiederfanden, die sie im Grunde ihres Herzens nie angestrebt hatten. Waren da nicht auch

bewußt entschieden zu haben?

Anna und nahmen sie mit, aus meinem Unterbewußtsein stiegen ein paar scheußliche sexuelle

Aber es herrscht kein Krieg im Lande, sei beruhigt und vergiß deine absurden Gedanken an Anmache
und Vergewaltigung; vergiß sie fast, denn auch der Krieg herrscht nur fast nicht und die Opfer sind
nur ein bißchen tot, und die Anmache gibt es ... Und denk vor allem nicht an diese kleine schmutzige

eindringt. Vergiß diese Ahnung von Geilheit bei Gewalt und Unterwerfung, bei Krieg, Sieg und

in den Morast, aber es lebt weiter.

war wiederhergestellt.

Entfernung zu erkennen am penetranten, gestutzten Bart der Berliner Kommissaren-Kaste. Sie
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mir eine Kopfnuß verpaßte. Nach einer Weile hatte ich genug von der Aussicht aus dem Fenster und

beizugeben, spulten sie noch ein paar Varianten bis zum Ende durch. Auf dem Weg zur Zelle, ich
mußte fast lachen: »Jetzt mal ganz privat: Was wollen Sie eigentlich mit diesen Aktionen erreichen?«

Schließer brachte mir Suppe. Immerhin: Der Bullenknast am Tempelhofer Damm bietet gutes Essen,
man ist hier bei besseren Leuten, besser vor allem als in den Gefangenensammelstellen wie der

kurz oder lang, je nachdem, oh der Haftrichter mich sofort nach Moabit zur Aufnahme in die U-Haft
verfrachten ließ oder nicht. Die Gothaer Straße war genau die Sorte Knast, bei der ich an Verliese,

Art Klappsitz daneben, in der Wand verankert und durch die jahrelange Benutzung halb

Auswahl: hin- und hergehen, stehen oder auf dem Boden sitzen. Dagegen war der Knast in Moabit das
reinste Hotel, mit Bett, Schrank, Tisch, Waschbecken und Klo auf der Zelle - was willst du mehr?
Moabit, Mauerbit, Dynamit. Ich machte mir aus Papierschnipseln Buchstaben und Zahlen, rechnete,

an nichts zu denken, und vor allem nicht zu warten. Ich wartete. Manchmal hallten Schritte, klirrten

Stein ich hockte und auf den Fortgang des Verdauungsprozesses wartete. Wenn ich Stimmen, Schritte,

entfernten sich. Die Zeit zog sich wie wenig Teig auf einem zu großen Backblech. Morgens war es zu
warm gewesen, noch von der Nachtheizung, jetzt wurde es zu kalt. Irgendwo, hier oder anderswo,
erlebten vielleicht die anderen jetzt dasselbe. Was war mit Hassan geschehen? Was war draußen, in

hatte ja gerade erst angefangen, das Leben in der fremden neuen Welt. 

Ich hatte nur Fragen, einen riesigen Sack voller Fragen, aber ich bekam sie nicht richtig raus. Wer war

die Leute draußen, was wußten sie, wer wußte was, was war wo, wo war wer? 
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Er versuchte, mir zu antworten, aber das war nicht so einfach; er ließ mich Vollmachten
unterschreiben und fragte, ob meine Meldeadresse auch meine wirklich Wohnadresse Wkf. 

mir bekannt ist. Und wer da noch wohnen sollte, geht vielleicht besser erst mal nicht nach Hause. Im

»Hm? Nein, schon gut. Das regelt ihr schon.« 

einzeln vor, damit ihr euch nicht begegnet, und das Programm schaffen sie heute nicht. Und von

Haftbefehl ausreicht. Du kennst das ja. Ihr werdet ’nen langen Atem brauchen.« 

»Tja«, sagte ich, »so sieht’s wohl aus. Wie geht es den anderen denn nun?« 

»Der, wie heißt er, Hassan, ist verletzt. Der war wohl am Steuer? Ist in der Straßensperre

»So geht’s mir auch.« 

Der lange Atem wechselte sich mit dem schweren Atem ab. »Heut passiert wohl nichts mehr, was?« 

Dann lag ich wieder auf der Pritsche in der Zelle, meiner Zelle, meinem Heim. Was hatte der Anwalt

ausgesprochen, nun war es Wirklichkeit. Der Paragraph 129a, das Kanonenboot der Politik, steckte

geschah schon nichts mehr, nicht einmal Schlechtes. Nicht ein paar Monate Knast, sondern ein paar
Jahre, viele Jahre, die auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar am Horizont ... 

Was ist genau passiert? Die interessanteste Frage des Anwalts, wenn auch nicht in dem Sinne, wie er

gestolpert war und nicht wußte, ob ich laut oder still sein sollte. Und die Verbindung war da, anders
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verwundert zu betrachten und sich zu fragen, wieso es so unerwartete und beunruhigende Wendungen
genommen hatte. Normal war, daß die Vergangenheit der Gegenwart fremd war und umgekehrt. Es

banales Wortspiel ein), denn damals schaute ich mir Fußball an und nicht die Nachrichten. Wen
interessierten schon ein paar durchgedrehte Killer, wenn es um das Pokalendspiel ging? Das war sie

zumindest versucht. Aber taten das nicht eigentlich alle, zumindest als kind oder in der komischen

davor, eine Zeit vor dem Beginn der Zeitrechnung, vor dem Ende der Kindheit, das mich im
Dezember 1980 ereilte. 

Opposition um der Opposition willen? Dagegen sein, einfach nur so, weil ich so war, wie ich war, als

Geistes, der niemals befriedigt sein konnte, niemals stehenbleiben wollte? 

Verteidigungsrede? Ich kam aber zu keinem Ergebnis, denn ich war schon zu tief im Halbschlaf
versunken. Die Gedanken wurden zu Ideen, die Ideen zu Bildern, und ich schaffte es endlich zu
schlafen - ein kurzer Urlaub, eine Verschnaufpause in einem endlosen Marathonlauf zwischen

Zwei gelangweilte Bullen brachten mich zum ED-Raum, einer vom Staatsschutz als Aufpasser, einer

einmal darauf. Fotos, von vorn, von der Seite, nicht von hinten, mit und ohne Nummer. Dann wurde

hin, von dem ich nahezu nichts verstand, sein Kollege aber auch nicht, wie es schien. Ich hatte auch
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Nicht lange danach bekam ich ein »Abendessen«: Es mußte also irgendwann am Nachmittag sein, vier
Uhr vielleicht, und ein Schichtwechsel stand bevor. So kannte ich es auch aus dem Knast; nachmittags

immerhin etwas. Dazu wurde Tee gereicht und ein Mars. Es stillte wenigstens den Hunger. Die Suppe

Knast.
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1989

Theater der vergangenen Stunden war vorbei, der vorerst letzte Vorhang gefallen, nachdem
verschiedene Darsteller ihre Auftritte gehabt und sich selbst gefeiert hatten. Schließer klirrten

legten Vermerke und Akten an, ein Staatsanwalt schoß vernichtende Blicke ab, angetrieben von der
Sorge ums Gemeinwohl, und ein Richter am Kammergericht saß ernst und gewichtig vor mir und wies
Vollmachten des Volkes vor, indem er mich zum stolzen Besitzer eines violetten Papieres machte.

mit Bett und Tisch und Schrank, mit einem Kugelschreiber, ein paar Blatt Papier und drei oder vier

Viertelstunde. In der Wand ein Lautsprecher mit dem Anstaltsradioprogramm. Der funktionierte nicht.

Dazwischen Stillstand. 

Wenn sie glaubten, mir machte das was aus, hatten sie sich geirrt. Naja, sie, wer war das schon. Egal!
Ich bin doch kein Eierdieb, der an das Grundgesetz glaubt oder auch an gar nichts oder an die

wird, sie werden mich nicht kriegen. Was ist es schon, was mir bevorsteht, verglichen mit all dem,
was Menschen heute und schon immer durchgemacht haben? Verdammte Scheiße! 

Die Groschenromane zu lesen dauerte nicht lange, und ich lag auf dem Bett, und heute war wenigstens
ein Tag, an dem noch einiges geschah, es gab Essen, ich konnte mir Vormelderzettel geben lassen, um

von der Knastbibliothek, oder dann eben morgen, doch irgendwann war das vorbei, und es blieb die

hockte und mir die Luft nehmen wollte. 

manchmal auch nicht so mutmaßlich. Wo waren die anderen? Ich wollte sie wiedersehen, verdammt,

nicht fair. Und gerade Hassan, der am wenigsten mitgemacht hatte bisher, war verletzt, Gemeinheit.
So war das Leben: Nicht gerecht. Das hatten ja schon Westley und Butterblume in der

hier lesen, sogar die Bibel, vielleicht, warum nicht. War nicht der Ursprung des Christentums
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Vielleicht war somit ein kleiner Teil dieser Bibel, entstellt und verzerrt, auch die Geschichte von mir

war. Wenn Hassan loslegte, blieb kein Auge trocken; oft brauchte es gleich mehrere, die auf ihn
einredeten, um ihn von irgendeiner fixen Idee abzubringen oder sonstwie zu beruhigen. Aber es war

waren schon so verdammt alt geworden in den letzten Jahren. 

Wand vorschoben, wo ich sie markierte und die Uhrzeit danebenschrieb. 

von Pflastersteinen, das zischende Gas und das prasselnde Feuer, und ich rannte ziellos, kletterte und
fiel und kletterte wieder und kam zu keinem Ende. Dann erreichte ich schließlich eine hohe Mauer,

ich diskutierte mit ihr, redete sehr wichtig, redete auf sie ein, argumentierte wie toll. Sie aber gab mir

Wand geworfen. Die Traumbilder verschwanden, bis auf Anna, die noch bei mir blieb und mir etwas

Und dennoch, es lohnte sich, es hatte sich gelohnt und lohnte sich noch, zum Teufel! Es war richtig,

bauen. Es gab so vieles mehr, das richtig war und das dieser Knast mir nehmen wollte. Er wollte mir

gehandelt werden. 

Na gut. Jetzt mußten erst mal andere handeln, und wir warteten auf unsere Verhandlung. Jetzt war die
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denken, wieso gerade ich es war oder gerade Hassan oder gerade Carmen, die jetzt Zeit hatten
nachzudenken; nachzudenken, wo die Abzweigung vom geraden Weg gewesen war, oder vielleicht
auch anders: wo der gerade Weg abgezweigt war vom Unsinn des »normalen« Lebens. Was mich
anging, so mußte das an die zehn Jahre her sein.
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 Januar 1980

In dem kalten Winter wohnte ich in einer Wohnung im vierten Stock, die so billig war, weil das ganze
Haus viel von seiner einstigen Eleganz verloren hatte. Eine schmale Treppe neben dem winzigen Bad

Stift halten, mit dem ich in mein Tagebuch schrieb. Das hatte ich gerade geschenkt bekommen und

ich gut fand, der letzte Urlaub, Filme, die mir gefielen, und Schwierigkeiten und Tricks des Lebens.
Am 26. Dezember ’77 starb Charles Chaplin. Das hatte Bedeutung. Ich las zum ersten Mal den »Herr
der Ringe«. Das hatte Bedeutung. 

bei mir eingestellt hatte. Wir saßen oft oben in der Kammer und versuchten, die Umwelt und uns in
irgendeinen gemeinsamen Rahmen einzupassen, angenehmer war es aber, darauf zu verzichten und

Jean war der Meinung, ich mache mir das Leben schwerer als notwendig. 

der Pause. Womit klar war, daß das keiner von uns sein muß, weil jeder rein kann. Aber dann
rumzustreiten, sogar mit dem Direx ...« 

»Angefangen hat der mit dem Streiten«, sagte ich. 

»Und du bist filmreif zu Boden gegangen, wo er dich kaum angefaßt hatte; wie in der Bundesliga.

»Kann ich mir vorstellen. Nur warum? Das mit dem Fenster war verboten, und dann auch noch ’ne

nur wolltest ...< und >du bist doch sooo intelligent ... < und dieses ganze Gerede, aber wenn es mal
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kannst.« 

werden.« 

»Wenn dir das alles so klar ist, wieso machste dann das alles mit?« fragte ich. 

»Das mach ich auch nicht endlos mit«, sagte Jean, »du wirst schon sehen. Aber wieso soll ich was

ich das kapiert habe. Und was willst du auch groß machen? Alarm schlagen? Du hast doch gemerkt,
als Klassensprecher, wie schlapp alle sind.« 

Politiker werden«, sagte Jean, »und dich ans Weltverbessern machen. Mein Vater kennt auch so einen.
Ein Idiot, kannste mir glauben. Mein Vater aber auch.« 

»Wieso nicht? Denen ging es bestimmt nicht so schlecht.« »Mammuts gibt es aber keine mehr«, sagte

zwischen den Menschen, meine ich. Ist wie zur Eiszeit, finde ich, auf der Straße und zu Hause,
verstehst du.~« 

»Nein.« 

»Na egal, jedenfalls kannst du heute nicht mehr von Beeren leben. Und hinter jedem Baum kann einer
mit der Keule stehen.« 

fertig kriegen, schließlich will ich Abi machen, und da soll sich irgendwas tun. Wenn alles so

wenigstens was.« 
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»Erst willst du Politiker werden, dann Journalist«, sagte Jean, »komm mal auf den Teppich.« 

»Gedanken machen ist ja o. k.«, sagte Jean, »mach ich ja auch. Aber, wie gesagt, du darfst nicht

»Ich leg mich nicht mit jedem an«, sagte ich, »ich misch mich nur ein, wenn’s mir zuviel wird, was

andersrum.« 

»Von wegen ich mache nichts«, sagte Jean, »ich reite mich nur nicht so rein wie du.« 

Jahre pickte ich mir das eine oder andere heraus, ohne es ernsthaft zu lesen; es war mehr ein Versuch

mir ihr Inhalt oder meine Sammelleidenschaft mittlerweile peinlich geworden waren. 

Ich stand an der Schwelle zur Konsum- und Fernsehjugend oder hinkte eher hinterher, denn meine
Eltern legten keinen großen Wert auf Fernsehen, und die riesigen Farbglotzen bei anderen Leuten

sich fort, verflocht sich langsam. Und dieses Weltbild, das im Papier wohnte, sagte, daß die Welt
genau so schlecht war, wie sie mir erschien. Das Papier war es, das mir versicherte, daß meine

alten Rom und Scheiterhaufen im Mittelalter. Und Hunger und Pest, KZs und Atombomben,

sich in meine Gedanken, begann zu wurzeln und zu treiben und blieb dabei noch lange Zeit ein

Es kam dann eine Zeit, in der ich anfing, mich doch langsam an diese Worte heranzuwagen. Ich hatte

und dann begannen die Latten sich zu lockern und zum Teil abzufallen. Ich meine diese ganzen

selber wegstoßen, verstehst du?« 

»Klar, du bist der geborene Philosoph«, spottete Jean. »Das kommt jetzt erst raus, wo du bei der

nicht mit?« 
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»Weil mir da zu viele von diesen superschlauen Oberstuflern dabei sind, die dir jetzt sonstwas

»Die riskieren doch viel mehr als du«, sagte ich, »wegen ihrer Abi-Noten, die sie sich versauen

»Und außerdem«, sagte Jean, »was da manche so schreiben, klingt doch etwas komisch. Von
Kommunismus und solchen Sachen.« 

»Da sind welche von einer K-Gruppe dabei«, sagte ich klug. »Und was ist ’ne K-Gruppe?« fragte
Jean. 

angefangen, und heute gibt’s diese Gruppen eben immer noch. Und die heißen K-Gruppen, weil sie
Kommunisten sind, glaube ich. Ich kapier auch nicht immer ganz, worauf die hinauswollen.« 

Daran scheitert schon mal alles. Und dann, dieses ganze Politikzeug, damit will ich gar nicht erst

ihr. Aber das reicht mir dann auch. Immer durch die Klassen laufen und sich die dummen Scherze

mehr in der Schule verkaufen oder?« 

»Vielleicht«, sagte ich, »weiß ich noch nicht.« 

»Und du machst da doch nur wegen Petra mit«, setzte Jean kurz nach. 

»Was?« fuhr ich hoch. Darauf wollte ich nicht angesprochen werden. Die erste große Liebe war eine

»Es macht mir jedenfalls Spaß«, sagte ich, »es ist wenigstens etwas, wo man nicht immer als der

»Naja, wenn du meinst«, sagte Jean, wird sich ja noch zeigen.« 

diesen Langhaarigen verbunden.
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1989

Mein Anwalt brachte mir Kopien von Zeitungsausschnitten mit, in denen von unserer Verhaftung und

gerade an die Wand, aber ich las sie mehr als einmal. Warum auch nicht? Wo fand denn heute die
Politik statt? Wo wurde heutzutage etwas bewegt, wenn nicht in den Medien? Orientierten sich nicht

nicht sauberkriegte. Damit sollte die Wirklichkeit wiederhergestellt werden, die selbst erfahrene, die

handelnden Menschen, vor allem zu den vielen, die das Leben oder auch Nichtleben von sich
fernhalten wollten. Noch glaubten allzu viele Menschen, das eigentlich Wirkliche finde nur in den

»Politischer«. Das war etwas anderes. Politik war ein Beruf oder ein Hobby, aber das, was hier

Politik, ich lebte, um etwas zu machen, um zu handeln. Wer bei Politik nur an den Bundestag dachte,
konnte das nicht verstehen. 

Draußen diskutierten jetzt verschiedene Leute, ab wir im Knast politische Gefangene waren oder nicht

dieses und jenes, und rumzanken und Berge kreißen lassen und wichtige Papiere und Stellungnahmen
verfassen und am Ende genausoweit sein wie vorher. Das hielt wenigstens den Geist auf Trab. Ich war
ja auch so einer, diskutierte, was das Zeug hielt, redete mir den Kopf heiß und war oft nicht so sicher,

immerhin, eine gute Seite des Knastes: Hier war die Ruhe, mit sich selbst ins reine zu kommen,
nachzudenken, die eigenen Gedanken nicht im Feuer der Diskussionen zu verheizen. 

Das Essen war beschissen, auch wenn man das Kommiß-Graubrot gegen Weißbrot tauschen konnte,

konnte. Wie sollte es auch anders sein. Und nun die Isolation: Wir unterlagen nicht dem ganzen

(jedenfalls kriegte ich keinen). Menschen sah ich, abgesehen von den Schließern, nur entfernt, auf den

eine Station gerade Hofgang hatte. Und die Besucher, die Freunde von draußen, fast schon fremd, die
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ein fremdes Land mit fremder Sprache verschlagen. Die Trennscheibe steigerte es ins Absurde. Wer
saß nun im Aquarium, ich oder sie? Die Sprechanlage war kaputt oder absichtlich schlecht, und wir

ankommen.
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 Mai 1980

»Was soll die Scheiße!?« 

Neben mir hatte jemand geschrien, aber mir war zuerst nicht klar, wer oder was gemeint war. Ich
versuchte, inmitten der Menschenmassen zu erkennen, was da vor sich ging. Es mußte in

Boden herum. Als er einen hastigen Blick nach oben warf, sah ich, daß es ein Mann war, mit langen

zerrte den knieenden Mann am Arm hoch. Ich erkannte die Stimme von eben wieder. 

Mann ohne Tuch fing wieder an, den Maskierten am Arm zu ziehen. Eine Frau nahm ihr Tuch
herunter und ging dazwischen. 

Mann, »verdammt, was soll denn das? Was soll dieses verdammte Steineschmeißen immer?« 

»Was interessieren mich die Bullen? Die machen doch gar nichts. Die machen erst was, wenn ihr mit
Steinen schmeißt! « 

»Warum sollte mir einer auf den Kopf hauen? Ich hab nichts gemacht. Aber ihr.« 

gar nicht sein!« 

nichts, es sei denn, ihr fangt jetzt mit Krawall an.« 

»Und was war in Hamburg mit Olaf Ritzmann?« fragte der Maskierte. »Wo war denn da der Krawall
im S-Bahnhof, wo sie ihn vor den Zug gejagt haben?« 

»Ich weiß doch nicht, was in Hamburg war«, sagte die Frau, 

»aber ich weiß, was hier ist. Wir lassen uns nicht die Kundgebung kaputtmachen von euch, verstehst
du?« 
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»Wir machen eure tolle Kundgebung kaputt, was?« sagte die erste Frau. »Habt ihr die gepachtet oder

schnallen es eh nicht. Laß uns die anderen suchen. Hier ist es sinnlos.« 

sahen ihnen nach und redeten durcheinander. 

»Die wissen doch gar nicht, was sie da machen«, sagte die Frau. 

wird. Das ist alles, was sie mit ihren Steinen erreichen. Wieso verstehen die das bloß nicht?« 

werden doch sofort aggressiv, wenn man mit denen diskutieren will.« 

Viele hatten sich schon zerstreut, waren in Richtung U-Bahn gewandert, standen in langen Schlangen

sehen waren, standen ruhig am Straßenrand, und ihre Besatzungen daneben, locker, aber mir runden
schwarzen Schilden am linken Arm, und mit weißen Helmen auf dem Kopf. Was sie damit vorhatten,
war mir nicht recht klar. Die Maskierten waren nicht mehr zu sehen. Was sie mit den Steinen wollten,
war mir ebenso unklar. 

Irgendwo blinkte ein Blaulicht. Die Menge um mich her lichtete sich langsam. Ich ging zur U-Bahn,

zerfetzten Lautreste folgten mir bis auf den Bahnsteig. 

ich ihnen ja wenigstens etwas abgucken. Ich wollte, daß alles anders wird, soweit war ich schon.

Veranderung - wie kam ich aus dieser absurden Schleife heraus? Doch meine Hoffnungen wurden

weiterhelfen. Petra war da keine Ausnahme. 

und es herrscht Frieden auf Erden? « 
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»Ich weiß ja auch nicht«, sagte ich, »ich weiß nur, es muß ohne Gewalt gehen. Wer Gewalt anwendet,
um seine Ziele zu erreichen, ist nicht besser als seine Gegner.« 

»Das sehe ich aber anders«, sagte einer, »mal ganz abgesehen davon, daß diese Gegner - also unsere

Gewalt gleich Gewalt ist. Es gibt Unterschiede.« 

»Und welche sind das?« fragte ich. »Woran unterscheidest du denn gute und schlechte
Maschinenpistolen?« 

»Aber das kann ja wohl nicht alles sein«, sagte Petra, »was Tomas meint, ist doch, daß Gewalt zuerst
mal ein moralisches Problem ist. Da brauchst du doch gar nicht mit solch einem Hammer wie
Attentaten zu kommen. Sich dir einfach ’ne Demo an, was da abgeht.« 

»Wenn ich da Leute sehe, die Steine schmeißen, frag ich mich doch, wie die mal eine gewaltfreie

»Na gut, bleiben wir mal allgemein«, sagte der Mann, der Tom hieß, »und reden wir nicht von Taktik

»Ist das ’ne Glaubensfrage?« fragte ich dazwischen. 

ein Gewehr nehmen, ich meine, wenn es wirklich hart auf hart geht ... Obwohl ich glaube, daß ich

will ich ja eigentlich auch. Und weiter?« 

Zeiten. Aber irgendwann reicht das nicht mehr.« 
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’Du denkst, weil du selbst friedlich bist, bleibt auch dein Gegner nett zu dir. Aber nur, solange du

diesem Land?« 

richtig oder falsch ist, ob jemand erschossen wird oder nicht. Wer kann denn so was entscheiden? Ich

schießt gerne andere tot. Oder jedenfalls sollte das niemand tun; asoziale Trittbrettfahrer gibt es

»Aber das ist Widerstand«, sagte ich, »und es gibt doch auch Notwehr.« 

»Und was willst du damit sagen?« fragte ich. 

sich verdammen. Jeder Mensch weiß, daß es die Grenze gibt, du auch. Gewalt ist nicht etwas, das du
allein moralisch behandeln kannst, weil es eben Momente gibt, wo sie einfach sein muß. Wie willst du

Gewalt darf immer nur das allerletzte Mittel sein. Eben Widerstand, Notwehr, wenn du angegriffen

»Vielleicht definieren die Widerstand oder Notwehr nur anders als du«, sagte Petra, »es gibt da doch

immer anders, und nichts war klar.
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 April 1989

freundlicherweise meine Abwesenheit beim Hofgang nutzten und mich so mit ihrem Anblick
verschonten. Abendessen, Radiomusik, ein Bett - was braucht der Mensch mehr? Wenn es ab und zu
mal im Radio Punk oder New Model Army oder so was gab, tanzte ich ohne weiteres in der Zelle -
wer auch immer zusieht, es sieht keiner zu! - und sang ein Liedchen und schrieb Briefe, daß es mir gut
ginge, was diedadraußen nicht immer kapierten, und freute mich, daß es immer noch und immer

jedenfalls keine Kiefersperre wegen finsterer Miene kriegen, lieber schon eine Einkaufssperre wegen
Arbeitsverweigerung. Nur weil Gitter davor waren, war der Himmel doch kein anderer geworden. Vor
manchen Knastfenstern waren Fliegengitter und Sichtblenden, um selbst diese Wahrheit zu
verstecken, und es war eine wichtige Wahrheit. Solange ich noch wußte, wie der Himmel aussah,

lassen. Beim Briefeschreiben konzentrierte ich mich auf die Gesichter, und ein paar Erinnerungen

lieber nicht besuchen wollen, um nicht mit hineingezogen zu werden - es war ja bekannt, daß der

war schon mal was. Ich liebte sie mehr als vorher. Ein bißchen war sie immer da, durch alle
Trennscheiben. 

Irgendwo in diesem Haus Eins der Justizvollzugsanstalt Moabit waren jetzt Hassan und Boris, das

wissen, die anderen saßen auch hier, nicht weit, aber unerreichbar, so banal es nun mal war. Was am
engsten verbunden gewesen war, war nun am weitesten fort, fortgerissen und gleichzeitig wieder

Das ist etwas, das Moabit fast ein bißchen sympathisch macht. Ich hatte jedenfalls nichts gegen die

halten oder, weil es bei den Hertha-Fans so viele Nazis gab, zu St. Pauli, und keine Briefe mehr

wie lustig das Leben im Knast ist, weil es Leben ist und weil ich mich nicht an den Mauern und
Gittern messen mußte, sondern an anderen, wichtigeren Dingen: an meinen Ideen und Bildern, an
meinen Freunden und Genossinnen, an mir selbst, am Leben, an der Wirklichkeit. Also an nichts
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ihre Ordnung ein Wert gewesen, mich daran zu orientieren? Oder Geld oder der Arbeitszwang oder

daherrauschten? Nein, mein Herr. Da waren ein paar idealistische oder romantische Anwandlungen,

Ich dachte an den Kies des Weges, wie er unter den Schuhen knirschte, wenn wir unsere Großeltern in

weit weg.
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 Dezember 1980

An einem schmutzigen Winterabend begannen Zeit und Welt Gestalt anzunehmen. 

Licht der Großstadtnacht, in der die zahllosen Laternen schwache Schatten werfen und sich die Nacht

und meine Kindheit endete. Vielleicht nicht auf einen Schlag, ohne theatralische Geste, die ihr den
Garaus machte. Vielleicht tat sie auch nur ihren letzten Seufzer in diesen Stunden.

erreichte ich einen Platz, einen großen Kreisverkehr, durchschnitten von der Hochbahn, deren

das Kottbusser Tor. Hier war ich irgendwann schon einmal gewesen. Nun stand ich also an der

genausgpassiv zu sein wie ich, beobachtend, neugierig. Vor der Bank, auf dem Gehsteig, stand ein

schwankte der Wagen hin und her wie im Sturm und landete knirschend auf der Fahrerseite. Unter
lautem Gejohle der Schaulustigen rannten Leute davon, hierhin und dorthin. Von irgendwoher kam
die Besatzung des VW-Busses gelaufen, einer der Beamten fuchtelte mit einer Pistole herum. Die

Geschehen. In das weiße und gelbe Licht von Leuchtreklamen, Fenstern und Laternen mischte sich

Ich war nicht mutig, und ich wußte nicht, was geschah. Ich war nur noch ein Schwamm; in den
folgenden Stunden tat ich nichts geplant, sondern ließ mich treiben, nahm auf, sehend, hrend,

zwischen den Zeilen der Presseberichte bemerkt. Ein flaches, kurzes Knacken beim Zersplittern der

Gehwegplatten, Tonnen, Stahlrohren, Blechkanistern, Mauersteinen, die auf die Straße geworfen
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wurden. Ein spitzes Klacken von Pflastersteinen, die gegeneinander geschlagen wurden, ein

der Feuerwehr.

Zwischen all dem bewegte ich mich, ohne es zu verstehen. Es war ein fremdes Land in einer fremden

wahllos zuschlugen. Straßen wurden verbarrikadiert, der sowieso schon geringe Straßenverkehr

die Kolonnen mit dem Blaulicht nahten. Manchmal kurvten sie um Hindernisse herum,

einigen wenigen flohen. Und diese wenigen waren die seltsamsten von allen, sie blieben stehen und
warfen ihre Steine, bevor sie die Flucht ergriffen, und manchmal hielten sie ihre Position. An anderen

scheuchten sie davon. Die Wagen hatten Gitter an den Frontscheiben, doch die Seitenfenster waren

nackte weiße Lampe auf dem Dach.

Ich sah dies alles, ich stand auf einem Platz, zwischen den Fronten, ohne zu denken. Mir gefiel irgend

ich gekommen war, weil etwas passierte, oder weil ich hoffte, sie dort vielleicht zu treffen. Diese

und nun scheiterte ich an denselben Stellen, an denen auch die anderen in meinem Alter scheiterten.
Dieses Verliebtsein war ein Scheitern, darum mußte ich es verbergen, vor allen, denn es zeigte mich

wenigstens eines hatte sie bewirkt, diese erste große Liebe: Kaum hatte sie angerufen, hatte ich mich
auf den Weg gemacht. Nein, nicht wegen ihr. Ich war doch zwei Monate vorher schon auf einer Demo
gewesen, hier in diesem fremden Kreuzberg 36. Sie war gegen etwas, von dem ich nicht sehr viel
wußte, aber die Instandbesetzer waren jedenfalls in Ordnung. Und ein paar Monate davor war eine
andere Demo, es ging um den Wahlkampf, um die Gefahr namens Strauß in Bonn, Freiheit und
Democracy; und da war einer gewesen, der hieß Olaf Ritzmann, der war in Hamburg kurz zuvor von

Anti-Strauß-Demo, und nun warteten in Berlin alle auf den Krawall vor dem prunkvollen neuen ICC.
Ich wartete nicht darauf, damals, denn es war mir allzu fremd, aber als es geschah, fand ich es

gewiß.

Damals wollten wir politisch arbeiten, an der Schule, und wir lasen sogar einmal Engels. Die Idee,

erreicht werden mußte. Und es gab das eigene Ich, weit entfernt davon, und es gab eine Wirklichkeit,
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gab es so viele Fragen, und die Antworten schienen sich stets auf andere Fragen zu beziehen.
Vielleicht ging es allen so in diesem Alter. Ich mochte diesen Gedanken nicht.

man sich mit dieser Liebe und dem Verliebtsein richtig anstellte. Wir waren engagiert gegen F. J.
Strauß, und ich versuchte, meine Gedanken, Schwierigkeiten und Hemmungen zu erfassen, die sich

war.

Iwan will deine Freundin vergewaltigen, du bist bewaffnet - was tust du? Schießt du auf ihn? Ich

Irrsinn verfallen. Es war doch normal, sich zu wehren. Es war nicht fair, solche Fragen zu stellen. Sie

der Form deutlich sagen: Es gibt eine Grenze, und du kannst dich auf beiden Seiten bewegen. Wenn

So sagte ich, so dachte ich. Und ich vermied den Gedanken, wie ich mir das eigentlich alles bildlich
vorstellte, mit dem 

schon zufrieden mit dem Lauf der Welt? Und sprangen darum etwa alle auf, voller Wut und Erregung
und Optimismus, und begannen, Engels zu lesen? Oder gar Steine zu werfen? Es war wegen des
Widersprechens, und es war wegen der Ungerechtigkeit, die nicht hinzunehmen war. Deshalb mußte

es galt, ein Mensch zu bleiben.

Ich stand auf diesem Platz, es war der Oranienplatz, zwischen den Fronten. Vor mir, wo er sich

Steine pfiffen mir um die Ohren, als die Wagen angebraust kamen und vor der Barrikade kapitulierten.

Der letzte Wagen kriegte die Kurve nicht ganz und knallte gegen einen Laternenmast. Die Menschen
ringsum lachten und applaudierten. Und ich freute mich eigentlich auch ein bißchen, ohne genau zu
wissen, warum. Vielleicht einfach nur, weil da auch mal andere Probleme hatten, nicht immer nur ich

Gewalt. Es war, als ob das alles anderswo geschah, weiter entfernt, wo man alles nicht ganz so genau
nehmen mußte. Ein fremdes Land, da konntest du dich freuen, solidarisch sozusagen, auch wenn dort
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im Auftrag von einer Art Gegnern.

einem kleinen Gebiet, der Schaden hielt sich in Grenzen, relativ wenige Menschen waren auf beiden

Haftbefehle gab. Aber die Scheiben der Bank waren auch in mir eingeworfen worden und

Blick auf andere Dinge wurde frei. Im Geiste stand ich immer noch vor der Scheibe, vor ihren

dahinter? Ich wartete noch auf die Glaser. Doch bevor die kommen konnten, ging es weiter.

Anteilnahme, die mich hierherzog. Ich war fasziniert von dieser seltsamen Idee, nicht lange

gab, wo diejenigen, von denen gefordert wurde, ihre bedrohliche Visitenkarte in Beton und
Leuchtreklame gegossen hatten. Und in Schaufenster! Das war der Ku-Damm: Das Schaufenster der
Macht, ihre Auslage, ihre Preisschilder, ihre Schminke, ihr Schmuck; hier leuchtete das »Tilt« in den

einfach zum Ku-Damm. Vielleicht waren es zweitausend Menschen dort, vielleicht auch ebensoviel
Polizei, viel mehr davon als vor drei Tagen auf jeden Fall. Diesmal wollten sie nichts zulassen,

nichtigem Anlaß wollte mich ein Ziviler mitten im Demo-Geschehen greifen, doch Maskierte

den Polizisten gestellt hatte, und ich begriff es so langsam. Ein andermal wurden Hunderte
eingekesselt, und zwischen zwei Plexiglasschilden wurde ich hinausgelotst, komm, Junge, geh nach
Hause. Hier war das, was ich in der Kreuzberger Nacht nicht erlebt hatte: Angst, Panik, Flucht. Der
Schutzengel war immer noch mit von der Partie. Die Schaufenster und Vitrinen krachten, der Kessel

Bauwagen, hinterherrasenden Mannschaftswagen, einer letzten Menschenjagd in dunklen Ecken. Ich

nach mehr.
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 April 1989

und ihnen die »Schlagwerkzeuge« wegnahmen, und ich stellte mir das vor, ganz gewaltfrei, und

daß der Konflikt um die Frage der politischen Gewalt von beiden Seiten aggressiv ausgetragen wurde,

war.

Sie sahen ziemlich angriffslustig aus.

Richter.«

Er schien eigentlich sagen zu wollen: »Ein falsches Wort, und die Fresse ist dick.« Und die beiden

verabschiedeten sich. Das nenne ich gewaltfrei.

Gewalt zu denken. Ich dachte lieber an Anna, die jetzt auf irgendwelchen Vollversammlungen oder

begeistert werden; oder aber sie setzten sich in kleinen Zirkeln zusammen, die wichtig daherredeten,
aus den Gedanken der Menschen verschwanden und sich irgendwann in Wohl- oder Mißgefallen

politische Inhalte und Sprachformen vorher genau katalogisiert werden mußten. Viele der damals

von selbst zusammenpaßte und so viel Zeit mit Selbstdemontage verbracht wurde. Aber etliche
rackerten sich auch weiterhin fleißig ab und hatten alte Erfahrungen mitzuteilen, die nur leider nicht

wie ging es weiter? Irgend jemand mußte ja auch mal sagen, wieso es nicht in Ordnung war, daß da
welche im Knast waren.
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mit etwas mehr Leuten und etwas weniger Gerede, nur hatte ich damals selbst von außen gegen diese
Gitter geschlagen, und das war die angenehmere der beiden Positionen, auch wenn danach Bullen mit
Hunden auf uns losgingen.

Damals war Knast noch etwas ziemlich Fremdes gewesen, eine Art Drachen, der im fernen Moabit
lauerte und ab und zu Opfer forderte, die uns entrissen wurden von seinen willigen Dienern im

graue Masse. Und vielleicht war es ja auch wirklich so; es kommt nur auf den Standpunkt an. Von
drinnen besehen, war es eine Masse.
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 Februar 1981

Ich ging einmal mit Petra am Landwehrkanal spazieren, der Kreuzberg 61 mit Kreuzberg 36 verband;

glaubten es ihnen. Stadtluft macht frei von hohen 

konnte etwas geschehen. Seit kurzem konnte wieder etwas geschehen, etwas Unvorhergesehenes, der

»Denkst du schon wieder an die Revolution?« fragte Petra. »Machst du eigentlich auch mal Pause?«

»Nein«, sagte ich, »wieso Pause? Machst du Pause beim Atmen?«

leichter.«

Wohnfabrik, kein bißchen wie etwas, worin jemand gesund werden konnte. Ein grauer Klotz,
Fließband.

»Ich meine«, sagte Petra, »bleib doch mal realistisch. Sich dir die Menschen an. Die sind eben so, wie
dabei.«

»Wer ist denn zufrieden?« fragte ich.

»Na, jedenfalls ging es den meisten Menschen noch nie so gut wie jetzt, und die werden so schnell
bestimmt nicht 

sich rein, lassen sich von >Bild< und der Glotze berieseln, die ihnen das Denken abnehmen, und sind

es schlechter geht?«

»Das kannste doch nicht alles so verallgemeinern«, sagte Petra, »und selbst wenn es vielen nicht
wirklich gut geht, was willst du machen? Gehst du einfach hin und sagst es ihnen? Und dann?«

»Niemand kann was erzwingen«, sagte ich, »aber irgendwo und irgendwie muß es ja mal anfangen.
...«

»Tja, dann«, sagte Petra, »dieses >Dann< hat’s schon oft gegeben, und das war meistens Blut, Terror

Beispiele.«
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»Und was sollen wir machen?« fragte ich. »Ich weiß das doch auch. Selbst wenn du mal abrechnest,

aber irgendwann muß es einfach mal klappen.« Ich merkte selbst, wie schwach dieses Argument war.

wollte sagen: Ich weiß um die Opfer, um die Not, die jede Revolution mit sich bringen wird. Und

ich, daß du gleichzeitig unrecht hast, Petra, denn Elend und Terror, von denen du redest, haben viele

und daß die vorgebrachten Entschuldigungen zumindest ein ethisches Gewissen der Revolution

nicht.

als all die anderen vor uns. Vor ’nem halben Jahr oder so hast du mal selbst gefragt, wer denn

gefunden, oder was?«

Ich erinnerte mich dunkel. Seltsam, dachte ich, haben wir jetzt die Rollen vertauscht? Hat sich so
schnell alles gedreht) Bin ich jetzt jemand ganz anderes geworden, ein potentieller Killer, ein

ist.

»Eins ist doch wohl klar«, begann ich etwas lahm, »also, du sagst ja selber, Menschen sind erst mal
ein.

»Hm, ich meine, die sicherlich am meisten«, sagte ich verwirrt, »aber was ich sagen wollte, diese

Natur.«

»Wo willst du denn jetzt hin?« fragte Petra irritiert.

rechtfertigen - wer legt die denn fest? Das sind doch Menschen, die das festlegen, und nicht die Bibel.
Oder wie soll das sonst gehen?«

»das meine ich ja auch nicht. Ich will ja nicht gerne Leute umbringen, sondern ich sage, oder vielmehr
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und wer.«

gebietet.«

Kopf in den Sand zu stecken!«

»So, ich stecke den Kopf in den Sand?« sagte Petra. »Vielleicht sehe ich die Dinge auch nur etwas

«

nicht zum Besseren.«

»Dann sind wir ja quitt«, sagte Petra, x du erreichst mit deiner Gewalt nichts, und ich erreiche ohne
Gewalt nichts. Nur bei meiner Methode fließen nicht so viel Blut und 

»Du meinst, sie fließen nicht hier, wo du sie sehen kannst«, sagte ich, »und es ist nicht >meine< 
Gewalt.«

miteinander verrechnen?«

»Nein, das machst du, wenn du behauptest, es ginge den Menschen hier gut«, sagte ich. »Uns geht’s
nur gut, weil es anderen schlecht geht. Und dabei geht’s nicht mal uns wirklich gut. Gut geht es

dich.«

Petra.

Die gibt’s schon lange, nur vor den Steinen hat’s niemand interessiert.« »Na gut, vielleicht. Aber die
Revolution isses ja nicht gerade.«

»Es ist der verdammte Anfang, verstehst du nicht?« sagte ich. »Es ist die einzige Chance. Wenn es so

nicht. Es ist mir die Toten wert, und, ich weiß, es klingt zynisch, es ist mir sogar Tote wert, die zu

Leiden und Sterben normal, so daß du es zum Vergleich heranziehen kannst: Dann und dann sterben

Hunger.«

schlecht.«
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schmutzig machen, und wenn andere fertig gemacht werden, haben die eben Pech gehabt. Vielleicht
sollen die Indios in Guatemala mit den Todesschwadronen diskutieren? Notwehr ist gerechtfertigt,
und die Revolution ist nichts anderes als Notwehr. Notwehr gegen alle Ungerechtigkeit,

nicht?«

»Vielleicht kapierst du ja auch mich nicht«, entgegnete Petra. Du wirst es schon noch verstehen,
dachte ich. Wenn du erlebst, was ich erlebt habe, im Dezember, oder vielleicht auch ohne so ein
Erlebnis. Jeder Mensch wird es irgendwann verstehen. Irgendwann einmal. Ich werde es vielleicht
nicht mehr erleben, aber irgendwann ... und vielleicht auch schon bald.

»Da sind Wannen«, bemerkte ich.

interessiert.

erregter Stimmung. Vor ihnen waren behelmte Polizisten. Petra ging nach Hause, ich blieb da. Etwas

die Faust mitten ins Gesicht, ansatzlos, ich mußte schlucken. Reden war eine Sache, Zuschauen eine
zweite, aber nun stand ich mittendrin in der Gewalt. Zum ersten Mal mußte ich mich konkret

standen die Bullen, die Marionetten der Gewalt, und Neugierde und sogar Angst wurden aus meinen
Neues.
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 Mai 1989

Endlich Briefe von Hassan und Boris, es schien Jahre gedauert zu haben und Jahre. Fast gleichzeitig

alles verwerten wollte. Boris schrieb, daß sie ihn schon ein paarmal verlegt hatten, ihm seinen Kram
durcheinandergeschmissen und ihm einzelne Sachen abgenommen hatten. Aber es ging noch so, und

beherrschen. Das hatte er schon immer gekonnt, es reichte ja auch, ab und zu das Richtige zu sagen

klang es auch in seinem Brief. Ich merkte, daß ich ihn eigentlich immer noch nicht richtig kannte,
obwohl wir bestimmt seit gut drei Jahren oft genug zusammen gewesen waren, in harmlosen wie

Musikgeschmack war auch nicht meiner, aber wir wohnten ja nicht zusammen und waren nicht

Staatsanwalt oder Richter etwas an, aber es nagte sicher nicht zu knapp an ihm. Ich konnte mir

Knast mußt du deine Erwartungen an andere Menschen niedrig ansetzen und auch mit denen
auskommen, denen du sonst aus dem Weg gehst, die dir zuwider sind oder dich einfach nerven. Aber

Gefahr.

sie ihre Mitgefangenen kaum kennenlernen. Hatte ich Judith nicht sogar auf so einer Knast-Demo

vorher? Judith kannte ich jedenfalls schon ewig lange; es war seltsam, wir hatten uns immer wieder
aus den Augen verloren und irgendwo wieder getroffen in diesem Dorf namens Kreuzberg. Unsere
Freundschaft war besser als so manch eine Liebesbeziehung. Mit Judith gab es fast nie Probleme,
eigentlich erstaunlich. Sie und Boris paßten gut zueinander, und sei es nur in der Hinsicht, daß sie es

der Zelle, nachdem ich die Briefe zu den anderen gepackt hatte, die sich schon stapelten; ich konnte
die Pizza riechen, die ich mit Boris und Judith gegessen hatte, eine mit richtig guten Sachen drauf,
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so viele das nicht bemerkten und immer weiter, weiter mußten. Nicht, daß ich nicht auch weiter
wollte. Aber alles mit Maß und mit Ziel, sagte der Notar Bolamus bei Franz Josef Degenharde.
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1981

Es wurde dunkel, und damit begann die Zeit der Spannung. Wir gingen durch die Gneisenaustraße, in

sondern wir, und es waren nicht Polizisten neben uns, sondern »die«, die Bullen, und es gab keine
denen.

Nicht weit vor mir begann es mit einer Rempelei; es war nicht viel zu sehen außer sich bewegenden

Es ging ganz schnell. Alles rannte auseinander, der Demozug zerbrach, die Leute verteilten sich,

Pulk gebildet hatten.

im Halbdunkeln, alle bewegten sich kreuz und quer, die einen auf die Bullen zu, die anderen weg,
manche auf der Flucht, andere, um sich zu bewaffnen. Neben mir war noch Petra, aufgeregt und

Alles, was ich hatte, war ein Tuch, das ich immerhin vors Gesicht gezogen hatte, aber gegen

trommelnd, auf uns los, und alle rannten. Irgendwie schienen die Bullen schneller zu sein als wir. Ich

blieben die Leute stehen, nach und nach, drehten sich um und warfen ihre

Steine, bis die Bullen stehenblieben. Sie blieben stehen und versuchten, die Steine abzufangen mit

zusammen mit den Polizeisirenen, dem Gas, den Steinen. Es war nicht mehr ein Raum, den ich

war, als sei ich eingetaucht, nein, umgekehrt: aufgetaucht aus dem dumpfen, verschwommenen
Wahrnehmen unter Wasser in die klare und scharfe Luft, jetzt wurde endlich deutlich, was alles

wir!

Alles war ein einziges Chaos, Bullen und wir und Neugierige und Anwohner liefen durcheinander, die

Ich kniete irgendwo an einer Ecke und buddelte Steine aus und war wie besoffen. Petra neben mir
auch, aber sie hatte keinen Stein geworfen. Sie hatte ihn in der Hand behalten. Sie schien mir immer
noch im Wasser zu tauchen. Es war ein Zeichen mehr, daß unsere Wege sich trennten, was wir aber

kaum, jaja, was sollte uns schon passieren. Ich hatte nicht gesehen, was passieren konnte: Der Anlaß
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Panzerwagen, Wasserwerfer, Absperrgitter, sogar ein Polizeiboot auf dem Kanal, alles abgeriegelt,

gehen zu 

andere Straßen, mit anderen Bullen, anderen Menschen auf unserer Seite, anderen Steinen,

war egal, denn es war das Parfum des Aufstandes, der Wohlgeruch, den der Angstschweiß der Macht

wir schwitzend Bretter heranschleppten und Matratzen aufs Feuer warfen, nach vorne und hinten
schielend, ob die Blaulichter schon herankamen, und auf die Sirenen und die Wannenmotoren

anderen. Wenn es auch nicht unsere Zeit sein mochte, so war es zumindest auch nicht ihre.

um ernst zu werden - aber dann kam stets der Moment, wo es wieder ging, und wo der Ernst der
Gefahr verblaßte, denn es war alles noch einmal gutgegangen. Wenn es keinen Ausweg mehr zu

mit heulendem Motor eine Wanne, ich rannte wie ein Idiot, immer geradeaus, wie im Fernsehkrimi,

kotzen vor Anstrengung und Angst. Ich hatte nur eine Flasche geworfen, weil die Bullen gerade zu

entlang und war vorbei. Am 12. Dezember 1980 hatten sie einem damit die Beine zerquetscht,

Wege.

Was ich im Dezember getan hatte, hatte Petra jetzt erlebt. Nach Ende der Vorstellung war sie
gegangen, und ich spielte jetzt mit. Das war der Unterschied. Wo ich gestanden hatte, standen andere.
Wo ich stand, hatten andere gestanden, standen noch dort, wir wurden immer mehr. Nicht mehr ein

ging?

anzuhalten, und wir dazwischen, wie es sich gerade ergab, von allen Seiten schmeißend, auch von
vorn, und sie fuhren weiter. Ob die Bullen sich nicht raustrauten oder einem Befehl folgten, war mir
dann herzlich egal. Was interessierten mich Risiko und Strategien, Nutzen oder Sachschaden bei

weitergehen. Es war besser als jede Revolution.
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uns unsere Heldentaten. Nicht nur die Siege, sondern auch die Niederlagen. Es ging nicht darum, am
tollsten zu sein, sondern ein Teil des Spiels zu sein. Dabeisein war alles. Geschichte wird gemacht,
sangen die »Fehlfarben« im Hintergrund, und wir waren es, die sie machten. Wir traten heraus aus der

bewegten, um ihre Fesseln zu sprengen, das war unsere Klasse. Wenn wir kein Geld hatten, egal, auch

wenn draußen die Barrikaden gebaut wurden?

Tod oder der Liebe diskutieren, als ob jemand Regen und Sonnenschein in Frage stellen wollte.

sollte oder konnte oder mußte. Mußte! Alles um uns her schrie nach Gewalt! Gegen den Moloch, an

Schaufensterscheiben entgegengrinste, mit Neonreklamen glitzernd, funkelnd, leuchtend, flackernd,

zufriedenen Menschen mit zerquetschten Seelen, die so oft in der »Bild-Zeitung gelesenkatten, sie

Banken, die dem Staat nebenbei die Bombe sicherten. Um ihnen den Uran-Nachschub zu sichern,
wurden die letzten US-amerikanischen und australischen Urbewohner von ihrem Land vertrieben.

diktatorische Regimes in allen Teilen der Welt, um die Profite der westlichen Konzerne nicht zu

um sie zu sehen, brauchten wir Fernseher und Zeitungen und die Schaufenster, und die Menschen
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Chance, selbst frei zu entscheiden, pausenlos unter Druck, auf den Zeigern der Uhren reitend, die nur
noch Sekunden und Zehntelsekunden anzeigten.

Die anderen vom Zeiger stoßend, um nicht selbst zu fallen, die letzten Schlagzeilen wiederholend, um
gebildet zu erscheinen, allein, entwurzelt, und, wenn genug Zeit zur Erkenntnis blieb, verzweifelnd
oder erstarrend. All das und noch viel mehr staute sich hinter den Fassaden und Schaufenstern, lugte

durfte und daß es der Moloch war, der dich fertigmachte. Nur wer ganz nahe an die Scheiben ging
oder wer ein Loch reinschlug, konnte sehen, daß die eigenen Probleme und Frustrationen sich dort

All das verbarg sich hinter den Zerrbildern, die die Schaufensterscheiben und die Schutzschilde der
Bullen spiegelten, und zuerst mußten die Spiegel weg. Aber die kannten keinen Spaß, die Spiegel.

Da war keine Taktik. Da war keine Moral. Da war die Gewalt, die alles umklammerte. Die Gewalt, die

vorgeschichtliche Zeit, in der Gewalt nichts anderes war als der Schlag eines Menschen gegen einen
anderen. Jede neue Generation fand eine neue Art der Gewalt, eine Steigerung bis zum Massaker, zur

in einer Sprache, die nur den Beweis formulieren kann? Es gab keine richtige Sprache, um klar zu
sagen, was wir zu sagen hatten, darum konnten uns nur die verstehen, die gesehen hatten, was wir
gesehen hatten. Viele hatten sich danach die Augen verbunden oder ausgestochen. Wir waren nicht

unserer Sprache, und so konnten uns nur die verstehen, die den starren Blick von der Straße weg
richteten, die wirklich verstehen wollten. Und wir selbst achteten meist nicht auf die, die uns
entgegenkamen und in der anderen Richtung verschwanden, wir verachteten sie oft oder bedauerten

verstehen.

Konsequenz aus dem Gesehenen, nur eine Konsequenz, wenn er wirklich weg sollte. Es war idiotisch,

Endeffekt nur das Funktionieren dessen, was doch gerade außer Funktion gesetzt werden sollte. Die
Entscheidung war nicht die Gewaltfrage, sondern die Frage, ab er weg sollte oder nicht, der Moloch,
der alles bedeckte. Auf Gewalt zu verzichten hieß, sich zu arrangieren, es war der historische

lebten, sollten wir wenigstens versuchen, das Feuer etwas kleiner zu stellen. Wer auf die Gewalt
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verlieren.

Nein, es gab gar keine Unschuld zu verlieren. Unschuldig waren nur die Kinder, und das auch nicht
mehr lange. Da half keine Gewaltfreiheit, und sei der Humanismus wie ein Berg so schwer. Es war
zwar eine edle Absicht, mit reinem Gewissen zu leben, doch es war eine Illusion. Jeder gangbare Weg

Hoffnung gab.

wir hatten sowieso keine Strukturen, um verbindliche Entscheidungen zu treffen und umzusetzen. Es

Problem sonst.

unbeachtet versanken, wurde hier jedes Staubkorn auf die Waagschale geblasen. pas war richtig, denn

noch zu streiten. Wir handelten lieber; der Haß mag ja auch die Gesichter der Gerechten verzerren,

Schmerz.
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 Mai 1989

Praktischerweise waren die Besuche im Knast so organisiert, daß wir auch immer etwas von den
Besuchen bei den anderen Gefangenen erfahren konnten. Goran war erst vor drei Tagen bei Carmen in

beiden schienen irgendeine Art von Kontakt zueinander zu haben, soweit ich das mitbekommen hatte.

Macherin gewesen, das hatte nachgelassen.

Klar, wir waren doch alle gleich, es gab kein Oben und kein Unten und keine Befehle, nur daß eben
manche Leute eine festere Stimme hatten als andere. Aber wer wollte uns das vorwerfen?

waren, paßte es ihnen nicht, und wenn es dann bei uns doch wieder Unterschiede gab, hackten sie
eben darauf herum. Wenn sie andere Menschen oder Gruppen analysierten, versteckten sie doch

zufrieden, und das machte mich immer ein wenig fassungslos, denn ich fragte mich, wen sie mit »die

Blindheit?

nimmt. Und das Schlimmste, daß bei uns viele nicht anders waren als sie, auf ihre Art und Weise,

gestanden sie keiner Instanz zu, sie zur Rechenschaft zu ziehen und ihnen zu sagen, daß auch sie
gegen Spiegel redeten, wie alle.
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 September 1981

mehr lange geredet werde. Vor der Kirche hatten sich die Prediger aufgebaut und ließen ihre Stimmen

zu, oder sie versuchten es wenigstens, aber wahrscheinlich warteten auch sie vor allem darauf, daß
jetzt etwas passierte oder alles sich zerstreute. Weit und breit war kein Bulle zu sehen. Es war
eigentlich ein Tag, um an den See zu fahren oder auf dem Heinrichplatz 

Fotografen hatten endlich ein lohnendes Motiv. Die Motorradmasken, die sich langsam vermehrten,

beruhigend, die anderen beunruhigend. Im Laufe des Jahres hatte sich allgemein die Ansicht

wenige entdeckten dahinter die Wirkung von System und Gesellschaft; Mackertum, Militarismus,

gar nicht besser als ihre Gegner? Verbarg sich Soldateska hinter den schwarzen Masken? Die
gefunden.

zweiundzwanzigsten September!

Wir: »tuwat«-Spektakel! Kommt alle und helft uns! Eine Woche lang Wirbel! Und genau in dieser

trug sich ins Goldene Buch ein oder stellte sonstigen Unfug an. Es mußte etwas geschehen, sonst war
der Tag verloren. Schließlich, sehnlichst erwartet, erhob sich der Ruf »Hin zum Rathaus!« Und es

eine Frage der Zeit war, bis hier alles zusammenbrach. Viele trugen Schutzhelme und Masken und

und untermalten so die Rufe. Nichts konnte uns aufhalten. Seltsam war nur, daß von den Bullen so
wenig zu sehen war. Wir kamen bis in die Grunewaldstraße, breit genug, um mit moderner Kavallerie
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und das Blech der Fahrzeuge, so daß niemand mehr die Kreuzung passieren konnte, ohne in den
Steinregen zu geraten. Und die Bullen hauten nicht etwa ab, sondern verteidigten sich standhaft,

fielen, hielten sie die Stellung. Einige Leute liefen zwischen den Maskierten umher und versuchten,

die Goltzstraße gezogen waren, gab es sicher nicht besonders viele Gewaltfreie -, sondern weil die

Unsinn es eigentlich gerade war, und warf dennoch Steine, so viele ich finden konnte. Einer rutschte
mir aus der Hand, segelte steil nach oben in die Luft und landete auf dem Kopf eines Mannes.

sollte, was die richtigen Worte zur Entschuldigung waren, wie ich das jetzt wiedergutmachen konnte,
ging es schon weiter, wurde ich mitgerissen, und wie von selbst hatte ich die Steine in der Hand und

Offensive kommen - wer glaubte schon an so was, aber es war einfach zu unangenehm, sich in solcher
Weise selbst zum Stehen gebracht zu haben. Der Kampf mußte weitergehen, und die Bullen mußten

Demo, die sich da immer noch herumtrieben. Der Tag brauchte nicht zu Ende zu sein. Ich wollte
jedenfalls noch lange nicht 

verstand jetzt, wieso die Zeitungen manchmal behaupteten, es seien Fensterscheiben von Wohnungen

schwierig zur Zeit, nichts lief, wie es laufen sollte. Was interessierten mich taktische Fragen, wenn
meine Wut rauswollte? Wann, wenn nicht jetzt? Die, die da hinter ihren gepanzerten Fahrzeugen

in ihrem Panzer. Und es gab so wenige zu finden, und sie schienen jedesmal kleiner geworden zu sein
als beim vorigen Mal. Wo war die Zeit, um sie zu suchen? Nicht ich bestimmte diese Zeit, sondern sie.

dort festnagelten, er zeigte die Uhrzeit der wehrhaften Demokratie. Wo der Schild schwach werden
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sich entscheiden, sagt der 

herum waren die Menschen zu alt oder zu jung, ich wußte nicht, was weniger schlimm war. Wo waren

Hand geschlagen. Und von wem ...?

Deswegen mußte es jetzt sein, mußten die Steine fliegen, auf die Reise geschickt werden, mußte die

Lunge.

großen Druck; dazu hatte ich in ausgleichender Gerechtigkeit auch ein paar Steine abbekommen, nicht

Raum, der sich noch verkleinern ließ.
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bot mir einen Joint an. Er hatte sich fast zur selben Zeit verzogen wie ich. »Man muß wissen, wann

Menschenjagd beginnt, bin ich lieber aus der Schuß-linie.«

»Es sind eh immer die anderen, die’s erwischt«, sagte ich, »sich dir das an, wie sie da unten rennen.

die Statistik 

»Weil sie eben immer nur schauen, anstatt mal selber was zu machen«, sagte Goran. »Die haben

Festnahmen, und so.«

Mir fiel ein, daß ich diesen Wechsel der Perspektive vor nicht einmal einem Jahr erlebt hatte.

Scheiße!«

»Und was hast du gemacht?« fragte Goran.

»Dumm danebengestanden, wie ein Sani ihn versorgt hat. Ich wollte ja seinen Namen wissen, um ihn

ich habe eigentlich nichts gemacht «

»Nicht so gut«, sagte Goran.

»Ich wußte einfach nichts zu sagen«, meinte ich, »soll ich sagen >tut mir echt leid, du, also ehrlich<,
oder was? Daß es ’ne Schwachsinnsaktion war, wissen wir beide, der und ich, gut genug.«

oder wie?«

»Ach was«, entgegnete ich, »hast du beim Steinewerfen jemals an so was gedacht? Ich meine, einen
schnell.«

»Naja, wenn du Pech hast, kann’s schon ins Schwarze gehen«, sagte Goran nachdenklich, »aber das
ist ja wohl die absolute Ausnahme, und in den letzten Jahrzehnten haben eigentlich immer die Bullen

herkommen! Von Steinen oder von 

»Ja, schon klar, du hast ja recht.«

»Außerdem, war das irgendein Passant oder was?« fragte Goran. »Ich meine, wenn ich da bewußt
mitten im Krawall rumlaufe, weiß ich auch, daß ich was abkriegen kann. Die Bullen schmeißen ja
auch und schießen ihre Gaspatronen auf meinen Kopf. Ich hab auch Steine abgekriegt heute. Da kann

Entfernung werfen und mich damit von hinten treffen.«
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»War kein Passant, glaub ich«, sagte ich, »aber es war wirklich volle Hektik da. Ich glaube, er hatte

ein Unfall, und davor hab ich immer noch weniger Angst als vor diesen Leuten, die nichts blicken und

wegrennen.«

Erfahrung gehabt und trotzdem losgelegt, und davor hab ich auch ’ne ganze Weile am Rand gestanden
und mir das alles angesehen, ohne mitzumachen. Das kommt halt nicht alles auf einmal.«

Goran.

»Ja, du. Aber vielleicht gibt’s ja noch andere Leute. Studenten, Sozialarbeiter, was weiß ich,
leicht.«

selbst was auf den Kopf bekommen haben, und hinterher tut’s ihnen leid. Oder sie sind so richtig

Muß sich halt irgendwie weiterentwickeln.«

»Na, es geht ja auch weiter«, sagte Goran. »War doch geil heute, der beste Krawall seit langem.
Genau das brauchen wir doch: gute Beispiele, um die anderen 

»Stimmt, heute hat’s echt Spaß gemacht«, stellte ich fest, »nur schade, daß der Wasserwerfer mich
zuletzt doch noch erwischt hat. Wenigstens kann man mit den alten Wasserwerfern noch gut spielen,
vor ihnen rumtanzen und so was, die neuen Modelle spritzen dir ja glatt ein Auge raus oder schießen
dir die Rippen kaputt. Aber andererseits, viel erreicht haben wir ja nicht. Da vorne, an der
Grunewaldstraße, das war ja nicht eben eine Heldentat.«

Oder den Haig erwischen, oder irgendwelche Staatsbesuche verhindern? Das ist doch alles ein Spiel,

das klappt, ist es ’ne dolle Sache. Aber wichtig ist doch, daß es ’ne Drohung ist, symbolisch. Genau
das machen wir in ’ner Weise: Symbolik. Verstehst du?«

ich.

solche Schweine. Die Zeiten von John F. Kennedy sind vorbei. Und so weiter. Das ist doch das

tieferen Sinn, verstehst du?«
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nicht, daß viele das so sehen«, sagte ich, »die meisten schmeißen die Steine doch immer noch aus
Wut.«

ausreicht.«

»Mir ist das Warum nicht so egal«, sagte ich.

Steine schmeissen, weil sie Potenzprobleme haben - solange sie keine Scheiße bauen, solange es
gegen die Richtigen geht. Entweder sie kapieren irgendwann mal, wo es langgeht, oder eben nicht.

machen.«

»Irgendwann ist Schluß mit der Symbolik«, sagte ich.

»Vielleicht«, sagte Goran, »aber bis dahin ist es noch weit. Das werden wir nicht mehr erleben.«

sind, oder die Schwerverletzten ...«

auf?«

»Wir vielleicht nicht. Aber trotzdem, irgendwann wird es den ersten Toten geben, und dann zeigt sich,
wie viele das noch symbolisch sehen«, sagte ich.

verschwand. Mit ihm verschwand bei vielen der Gedanke, die Begriffe »Symbolik« und »Spiel«

Vergeblich wies Goran darauf hin, daß es ein reiner Zufall sei, daß der Tod ausgerechnet jetzt

Einschnitt und das Ende jeder Symbolik oder gar jeder Bewegung entdeckten, konsequenterweise

jetzt entsetzt aufschrien und mit mahnenden Fingern auf die schlimme Gewalt wiesen oder die in
Selbstzweifel und Angst vor ungerufenen Geistern verfielen, nicht eher sich selbst anklagen, blind
gewesen zu sein, oder in absurder Hoffnung, es werde schon alles gutgehen, etwas mitgemacht zu

Militanz.

Andere sahen es umgekehrt: Es war kein Spiel. Wir haben immer gesagt, daß es kein Spiel ist. In
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als Papiertiger erweisen. Er hatte nicht gespielt, sondern kurz mit der Pranke gewischt und dabei -
mehr aus Versehen - einen Tod verursacht. Diese anderen wollten jetzt die Verteidigung Kreuzbergs

Schußlinie gehalten werden mußte, wenigstens eine Zeitlang.

»Na gut, jetzt isses eben passiert«, sagte Goran, »irgendwann mußte es ja sein. Und jetzt tun alle ganz
geblickt.«

»Das mit der Symbolik«, sagte ich, »haben ja auch viele ganz anders gesehen.«

»Tja«, sagte Goran, »fragt sich nur, wie sie das alles jetzt, danach, beurteilen.«

»Was ich dabei nicht verstehe«, sagte ich, »ist, daß diese Selbstzweifel so groß sind, obwohl doch

doch mitgemacht und kannte die Risiken. Und vor den Bus haben ihn die Bullen getrieben.

was.«

Schuld zuerst bei sich. Aber die jetzt so rumklagen, das sind doch eh nicht die Aktiven, wenn’s mal

die merken immer erst hinterher, was sie eigentlich anrichten, und dann klagen sie sich wieder an und
haben neue 

»Viele von uns waren aber auch mal so«, sagte ich.

»Ich jedenfalls nicht«, sagte Goran. »Naja, ich finde die auch nicht alle nur bescheuert, aber ich bin
vorsichtig, weil ich weiß, auf die kannst du dich letztlich nicht verlassen, die sind zu liberal. Da sind
mir die Kids aus den Spielhallen und von der Straße wichtiger als dieses Lehrervolk, das meistens
daherredet. Klar, man darf das alles nicht so absolut sehen.«

»Ich find es nicht so wichtig, wo die Leute herkommen, solange sie mitmachen«, sagte ich.

was einigermaßen sauber aussah, war die Barrikade im Treppenhaus. Aber warum auch nicht?
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 Juni 1989

Ich schmiß mit den Papieren herum, verdammt, sie machten mich wild: die Akten zu unserem Fall.

war es nicht, was mich wild machte. Auch das war normal, es waren ja auch nur Menschen, die diese
Akten fabriziert hatten, und zudem wollten sie ja zuerst und vor allem uns Schlimmes nachsagen und

im Fadenkreuz gelandet, wahrscheinlich war Kommissar Zufall stark beteiligt gewesen. Tausende

schließlich im Knast zu enden.

hatte - so, als sei diese Geschichte nicht ein Kunstprodukt Außenstehender, sondern von mir und den
anderen gelebt, von Boris und Judith und Carmen und Hassan und anderen Menschen. Die Akte war
auch so eine kleine Trennscheibe: Sie erlaubte den Blick auf die Wirklichkeit, doch du mußtest schon
selbst wissen, was hinter der Scheibe war, um es richtig zu erkennen. Sonst gab es nur zu sehen, was

Regalen stapelten und jetzt wieder mal bei mir angekommen waren.

Ich schmiß also mit den Papieren rum, und dann sammelte ich sie wieder auf und beruhigte mich

kam Goran zu Besuch und brachte noch jemanden mit, ich hatte vergessen, wen. Es war also eher
sein.

Das war jetzt der zweite Besuch hintereinander von Goran, ich hoffte, daß es deswegen draußen
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viel zu 

werden mußte, waren wir uns eine Weile fremd geworden. Er hatte von wichtigen politischen
Diskussionsprozessen gesprochen und Organisierung und Strukturierung des Widerstandes entdeckt,

nicht. Und heute war der Widerstand zwar nicht sonderlich strukturiert oder organisiert, was immer

reden, eher so wie 

Akte offiziell nicht sehen durfte und wir schon gar nicht neben einem Staatsschutzbullen die Pannen
finden.

sein und gleichzeitig einen wichtigen Bereich des eigenen Lebens auszublenden, machte mir oft zu
schaffen. Denn ich verschwieg ihm ja nicht aus konkretem Mißtrauen etwas, sondern weil das
ungeschriebene Gesetz der militanten Politik aus gutem Grund forderte, daß in diese Arbeit stets nur
die direkt Beteiligten eingeweiht waren. Dies und die Gewohnheit, stets davon auszugehen, daß

Zufallserfolge reduziert. Nun war ich selbst Teil eines solchen Zufallserfolges geworden, was mich

Teil gedacht haben, und wir hatten ja alle versucht, locker damit umzugehen, aber ich merkte erst

festhielt.
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 Juni 1982

Chaos breitete sich aus: Manche rannten hierhin und dorthin, andere standen herum und wußten nichts

Straßen. In Richtung City warteten die Wasserwerfer. Alles war zu. Jetzt kam die Stunde der langen

stand rum wie die anderen, wartete. Auf dem Weg zum Sammelplatz hatte es keine Vorkontrollen
gegeben. Jetzt war mir klar, warum. Gutem Wetter und lachendem Herrn ist nicht zu trauen, dachte
ich. Hier war die Falle zugeschnappt, und jetzt konnten sie uns in Grund und Boden stampfen. Das
Wetter war gut, und die Herren lachten.

davongeschlichen. Die einen standen in langen Schlangen an den Durchlaßstellen, die anderen

eine eigene Durchlaßstelle zu 

es war ein schwacher Versuch, vor allem deshalb, weil es ein schmaler Zug war, so daß immer nur die

durchzukommen. Aber dann explodierte der Kessel, an allen Seiten ging es los, auch von außen

einzelnen Stellen wurden die Straßen verbarrikadiert, an anderen preschten die Wannen mit sechzig

dessen Rauchwolken noch in entfernten Stadtbezirken zu sehen waren. Wir kamen nicht in die City,
blieb.

nicht halten konnten. Brennende Autos fraßen sich in den Asphalt und stoppten die Amokfahrten der

Eisenstangen auf die Wannen los, mit allem, was greifbar war, trommelten gegen Blech und Gitter,
schlugen mit Kopfsteinen die Frontscheiben ein; es war der Ausbruch des monatelang aufgestauten

Vorboten gesandt hatte.

verschwunden, die Berliner verloren sich zwischen den vielen westdeutschen Genossen, und irgend

Spaß. Aber ich wußte, daß diesmal etwas schief lief.
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werden. Ich war unsicher, rannte ziellos umher, hinter mir krachte und kreischte es metallisch,
Wannenmotoren, quietschende Bremsen, neben mir hielten sie an, ich war genau in der Mitte der

nur die Treffer, verdammte Scheiße, jetzt isses vorbei, sie haben mich, irgendwo weit weg Geschrei

Jemand trat auf mir rum, Steine prasselten gegen das Fahrzeug, jemand schrie mich an:
»Liegenbleiben, du Sau«, ich hatte mich nicht bewegt und hatte es auch nicht vor. Der Motor drehte

Ausholen.

Dann kamen wir zum Gefangenentransporter, am Rande des Schlachtfeldes geparkt, der

knappen Quadratmeter, mit einem engmaschig vergitterten Fenster nach innen, durch das ich im
Sitzen nicht sehen konnte, weil die Sitzbank so tief angebracht war. Nach außen gab es nur ein paar

Handschellen, manche mit zerrissener Kleidung, andere wie durch den Schlamm gezogen. Ein

Papierkram und wurden nicht schlau daraus, was welcher Beamte wann eingetragen hatte, wer der
Festnehmende war, welche Einsatzbereitschaft wo unterwegs war. Einer nannte meinen Namen und

Richtung Gefangenensammelstelle. Nichts drang mehr nach innen außer dem Funk und dumpfen

denn jetzt war anderes wichtig. Hatten die mich einfach so abgegriffen, oder hatten sie mich irgendwo

wieder rauskommen, sie hatten mich ja nur einfach so von der Straße gegriffen. Obwohl es keine
Sicherheit gab; eine Anzeige wegen Landfriedensbruch war schnell gemacht, bei meiner

sowieso, bei jeder Festnahme, egal, wie du dich verhalten hast. Vielleicht nicht bei jeder, aber doch

Ausnahme machen.
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getrieben. Kommando: »Ausziehen«, drei Bullen standen daneben, zuerst alle Taschen ausleeren,

festgenommen worden war ich schon vorher mal, eine Weile in der Wanne, dann aber freigelassen,
alles keine lange Geschichte. Diesmal war es anders. Das war eine Zelle. Knast. Gitter. Eine
unerreichbare Lampe hinter schmutzigem Plastik, unbewegtes Kunstlicht, verdreckte, bekritzelte

aller 

Wohnung?« - »Ick hab en Recht, zu telefonieren. Ick will meen Anwalt sprechen. Warum binick hier?
Da lachick doch! Ick hab nischt jetan.« - »Bullenschweeeiiine!« - »Ich weiß da nicht Bescheid. Ich bin

wieder?« - »Ich bin aus Salzgitter. Ich kenne da ... war da auch mal Schließer, rrrp, mein Vater ist

Jaja, wartense erst mal jetzt. Alles klar?« - »In Salzgitter, jawoll!« - »Jetzt reichts aber langsam,

so was ...« - »Ick will meen Anwalt!« Und so weiter. Und so weiter.

nackt vor den Bullen stehend und hatte Angst, nicht ihren Normen entsprechend zu handeln. Hier gab
es andere Gesetze, gemacht von denen, die meine Feinde waren. Von denen hatte ich nichts zu

weigerte sich zu verstreichen.

redete ich mir zu, das hier ist nicht richtig Knast, ist nur Bullenzelle, ich komme hier wieder raus,

dieses unterschwellige Hoffen auf die Gerechtigkeit des Staates aufzugeben. Genauso, wie es oft
schwierig war, gegen die Existenz von Bullen als Ordnungskraft zu argumentieren. »Wenn euch das
Fahrrad geklaut wird, kommt ihr ja doch zu uns«, sagten die Bullen, wenn sie psychologisch geschult

gab. Hier mit »nein« zu antworten war leicht, schwieriger wurde es bei anderen Dingen:
Vergewaltigung, Mord, Totschlag - oder Neonazis, rechte Skinheads, Fußball-Hooligans, das ganze
Mobilisierungspotential der modernen Faschisten. Es hatte auch Situationen gegeben, in denen
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gefallen und auch nicht freiwillig von den Herrschenden dem Volke geschenkt, sondern in vielen

errungen worden, und nicht wenige von ihnen mußten immer noch weiter verteidigt werden, oder
vielleicht waren auch viele von ihnen im Laufe der Zeit wieder verlorengegangen und mußten neu

hier.

machte ihm die Arbeit leichter, indem ich jede Aussage verweigerte und einen Anw,dt verlangte. Er
gab sich korrekt, hm, nein, mit dem Anwalt war das jetzt gerade etwas schwierig, alles ging drunter

dann war ich wieder auf der Zelle und wartete, auf die erkennungsdienstliche Behandlung, es war

und dann von meinem Anwalt, der erste Grund zur Freude seit meiner Festnahme. Er war im Streß, es

Nichts stand fest, gut, vielleicht gab es ja keinen Haftbefehl, vielleicht auch Haftverschonung, ich war
nicht vorbestraft, ja, es mußte so kommen, es durfte nicht anders sein, mein Bauch war anderer
Meinung, er meinte, ich solle mich lieber zusammenkauern, einrollen, und Teil der Mauern werden.

fremdartig und hatten es alle eilig, als gebe es sonstwas Wichtiges zu tun. Was konnte es hier schon
Wichtiges geben? Ich war wieder drinnen, das war das Ereignis, drinnen in der Welt, aus der ich
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und umarmen und nichts anderes, meinetwegen stundenlang, aber dann mußte ich mich ans Auto
lehnen, mich erst mal hinsetzen, denn es stieg in mir zu viel auf, das sich lange angestaut hatte. Das
mußte langsam raus, nach und nach, und ich durfte nicht die Kontrolle verlieren, sonst explodierte ich.

anders oder alles gleich geblieben, oder wie? Ich wollte sie nur noch ansehen, die ganze Zeit, Isa

Oft genug hatte ich dagelegen und versucht, mir Gesichter vorzustellen, von Genossen und Freunden

anstrengte, desto verschwommener waren sie geworden. Ich hatte schon Angst, ohne Fotos die

an.

»Naja, komisch «, sagte ich, »ich muß erst mal ankommen. Mir kommt das alles hier ziemlich grell

weniger alles gleich geblieben zu sein.«

»Ja, mehr oder weniger. Und du?«

jedenfalls erst mal weg, so vor Knast und all dem. Wißt ihr, ich glaube fast, so ’ne Weile Knast kann
auch ganz lehrreich sein, mal so ein bißchen zum anschnuppern.« »Na, ich kann mir bessere

Silvio.

»Meinste das ernst?« fragte Goran. »Also, Knast zum anschnuppern, ich weiß ja nicht.«

»Doch, mein ich ernst«, sagte ich, »nur kurz, so ein, zwei Monate, das reicht doch schon aus. Da
merkst du mal ansatzweise, was das wirklich heißt, im Knast zu sitzen, und dann weißt du auch

mit der Bedrohung. Du bleibst nicht mehr an dem Punkt stehen, daß Knast eben schrecklich ist und

und anderen Leuten davon etwas vermitteln.«
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in den Knast setzen.«

»Ich bin insgesamt doch ganz gut klargekommen«, sagte ich, »warum sollten das nicht auch andere 
schaffen?«

»Wart erst mal ab«, sagte Silvio, »in ein paar Wochen kannst du erst sagen, wie gut du klargekommen 
bist.«

der Wand, sonst nichts. Das Denken auf einem Fleck, sich um sich selbst drehend, das sinnlose

selbst ein Teil der Zelle zu sein, Inventar, das verwaltet wurde, ohne Arme und Beine, folgenloses

Jahre.
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 irgendwann 1983

beherrschte, sondern eine genaue aktengerechte Definition des Luftgemisches im Gerichtssaal. Diese
Akten waren die Herren des Verfahrens, nach ihrer Pfeife tanzte alles, in ihnen manifestierte sich die
Justiz. Ohne Akte konnte die Justiz nicht existieren, sie war Fleisch und Blut des Rechts. Die Richter,

normiert wie aus Schreibmaschinen und Leitz-Ordnern. Was sollte ich diesen Knechten sagen 

»Sie sind Tomas Lecorte, geboren, von Beruf, wohnhaft ...«, dabei ein Blick in die Papiere oder auf
mich, ob ich mich auch den Angaben der Akte anzupassen bereit zeigte. Nicht nur einmal gab es diese

Konnten sie es nicht, verstanden auch die Richter nichts. Man konnte dann ebensogut mit den
gestapelten Ordnern direkt sprechen.

Die Stimme blieb mir sowieso stecken, noch bevor sie meinen Mund erreichte, sie wurde dick und

Anklageschrift und ihres Mundes, des Staatsanwaltes, verursachten. So war das bei den ersten

Landfriedensbruch, ich kannte den Verlauf, ich erwartete wenig und erhoffte doch immer noch viel.
War ich angeklagt, wurde ich auch verurteilt, ab schuldig oder unschuldig, denn schuldig war ich
weniger durch die Tat, vielmehr durch mein Alter, mein Auftreten, meine Feundschaften, meine
Kleidung, meine Umgebung. Schuldig war ich, weil ich in Kreuzberg lebte, weil ich ein Hausbesetzer
war, weil alle Jugendlichen kriminell sind, weil ich vorbestraft war, und vorbestraft war ich, weil ich

keine Erkenntnis, die ich irgendwelchen anderen von der Justiz Betroffenen voraushatte. Das wußten

sowenig interessierte mich die »Wahrheitsfindung« dieser Gerichte.
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armselige Gestalten sie doch waren. Sie verstanden so oder so nichts. Es war alles ein Theater,
anstrengend und aussichtslos. Daß das Strafgericht keine moralische Instanz war, sondern ein
Racheinstrument - wer war damit noch in Erstaunen zu versetzen?

mich selbst nicht einmal mehr daran, wann war ich wo, und dann kam die verfolgte Tat, und die Rede

Zukunft ...«, und es sollte »hier einmal ganz deutlich gezeigt werden, daß es nicht hingenommen

und das und versuchte, ihnen hier oder dort klarzumachen, worum es ging. Aber es ging ja nicht

ihr Urteil nicht, also gab es vor ihnen auch nichts zu rechtfertigen und keine Moral zu verteidigen. Nur

Land, in dem meine Sprache verhallte. Hier galt es zu entkommen.

Akten fest, da ließen sie nicht mehr los.

Zuschauer, was immerhin ein Fortschritt war. Die Abschreckung verblaßte; zwar wirkten die

werden: Sollte ich mich einmischen, wenn Skinheads in der U-Bahn Menschen angriffen.~ Immerhin

große Verinnerlichung der Bedrohung fand bei mir nicht statt. Die Justiz war ihres Mythos’ entkleidet
und erwies sich als kalkulierbarer Faktor. Wer brauchte schon Angst vor Akten zu haben? Eigentlich
niemand. Eigentlich alle.
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 August 1983

ein paar Sekunden, dann war es soweit, ganz gelassen bleiben, Tomas, gleich tun wir’s, da vorn ist es

aus, Silvio stolperte, und die Eisenstange rutschte ihm aus der Jacke, er konnte sie gerade noch

sichtbar auf. Die anderen waren genausowenig gelassen wie ich.

Vor uns war er, der Flachbau, ein paar Meter weiter nur. Erst die Drogerie und danach die Bankfiliale,
große, fahl schimmernde Scheiben, ein paar Laternen spiegelten sich darin. Es war wie in einer

Teppichboden, Schreibtische, aufgebaut wie in einer Puppenstube. Wir standen davor. Wir sollten hier

unklammerte die Stange, Isa holte den einen Molli aus ihrer Jacke und stellte ihn vor sich auf den
Boden, ich hockte mich neben sie und stellte meinen dazu. Ich nahm das Feuerzeug hervor. Der
Himmel hellte schon auf.

»Was ist, machen wir’s?« fragte Silvio.

»Los, mach schon«, sagte ich.

Feuerzeug herum; die Handschuhe behinderten mich. Rechts und links war alles ruhig. Das
sich.

»Jetzt aber«, sagte Isa.

»Komm, mach schon«, sagte ich.

»Soll ich?« fragte Silvio.

»Ja, los, los, mach.«

»0.k., ich mach’s.«

»Nun los, mach hinne.«

»Also, es geht los. Alles bereit?«

»Ja, alles klar, los jetzt.«

Krach. Silvio rief etwas, ich verstand nichts, aber jetzt hatte ich das Feuerzeug an, und Isa hielt ihre
Lunte dran, das Tuch brannte, sie schmiß das Ding rein. Die Flammen zischten bis zur Scheibe, als der
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los.

ebneten unseren Fluchtweg. Wir lachten und jubelten und schmissen die stinkenden Handschuhe
einfach aus dem Fenster und redeten durcheinander. Es hatte geklappt, das mußte gefeiert werden, ich
liebte Isa, und ich liebte Silvio und mich selbst, denn wir hatten es gepackt. Keine Bullen waren zu

wir ankamen.

gab es nicht, wir mußten also noch warten bis zur triumphalen Siegesmeldung. Wenn es eine gab.
Vielleicht verschwiegen sie die Sache ja. Oder es war wieder ausgegangen. Nein, dazu hatte es zu
stark gebrannt. Den Laden konnten sie vergessen.

vollmundig.

»Was, ernsthaft?« fragte Isa.

die West-Berliner Counter-Insurgency-Zentrale angegriffen ...«

»Genau, hoch-die-nieder-mit«, sagte Isa kauend.

ich.

»Nee, ganz ernsthaft«, sagte Silvio, »ich meine, wir sollten was schreiben.«

da noch zu schreibende«

doch wohl.«

so.«

genau alles machen«, sagte ich.

»Das wissen wir doch«, sagte er, »hier finanzieren sie Atomkraftwerke und so’n Kram, und nach

aus.«

»In welchen Großunternehmen denn?« fragte ich.
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Holzmann, die bauen an der Startbahn in Frankfurt mit, und bei Karstadt und bei VEW, das sind die
Dingern.«

Aktion, wo du nichts zu schreiben brauchst. Eine, die sich von selbst 

»Bei Banken mußt du doch sowieso nichts mehr groß sagen«, erwiderte Silvio, »das versteht doch
heute jeder, daß es gegen Banken geht. Alle haben doch was gegen Banken.« »Ob deswegen alle

Leute mal kapieren, daß es um mehr geht als so ’ne lausige Bankfiliale und hunderttausend Mark

Bank auch mit drin.«

meinen wir dies und das. Auch wenn’s so ist, es klingt komisch«, sagte Isa.

»So was wie unser Teil ist symbolisch, sicher«, sagte ich, »da muß schon mehr passieren, um wirklich
Schaden anzurichten.«

machen.«

»Daß die Deutsche Bank ein Haufen Mist ist, gut«, sagte ich, x aber wenn die Leute was gegen
Banken an sich haben, dann wissen die das schon. Da brauch ich’s ihnen nicht mehr zu sagen.«

»Ja, aber die meisten wissen doch gar nicht genau, warum«, widersprach Isa jetzt. »Denen muß erst

Stellen ist das nicht so einfach. Da mußt du dann einfach was zu schreiben, um die aus ihrer
...«

»Hauptsache, die Leute verstehen es«, sagte ich, »und es ist nicht so ein abgehobenes Gequatsche wie

und alle denken, hier sind die vollen Spinner am Werk.«

in der >Radikal< auch, gut, aber da steht ja auch immer dasselbe drin, und das klingt auch so, als ob es

eigenen Leute gemacht sind. Ich meine, wer soll denn die Sprache sonst verstehen, unsere genauso?
nicht.«

»Vielleicht nicht«, sagte Silvio, »aber wenigstens diese Linken, die >taz< lesen oder so was, so Leute,

Gewaltfreiheit auf die Dauer nichts bringt.« »Das kapieren die immer noch am besten, indem sie
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damit klar ist, daß wir uns was dabei gedacht haben und nicht so blindlings losgeschlagen haben.«

Isa.

»So meinte ich das ja auch nicht«, sate Silvio. »Also, ich schreib was, und dann seht ihr euch das mal

sind, ein kleiner Teil von dem ganzen Kampf, und daß es schon immer um viel mehr gegangen ist als

Ordnung? «

»Mach ruhig«, sagte ich, »von mir aus.«

»Aber schreib nichts drunter«, sagte Isa, »oder jedenfalls nichts so Angeberisches von wegen
Kommando oder Gruppe oder so ein Scheiß. Ich kann das nicht ab, diese Protzerei.« »Wie du

Sekt.«

»Arbeiter, meide den Schnaps«, zitierte ich, »halte dich lieber an Sekt. Wir haben leider keinen, du
mußt dich mit Kaffee 

»Was meint ihr«, sagte Isa, »ist doch alles ohne Probleme abgegangen oder?«

...«

Kick bei mir.«

Kopf. Wenn du erst einmal gut findest, was andere machen, ist es ja mehr ’ne Frage der Zeit, bis du es
auch mal probierst. Ist nur konsequent, vor allem, wenn mit Massenmilitanz nicht mehr viel los ist.
Irgendwo muß der Widerstand ja weitergehen.«

gibt und gleichzeitig Demos.«

Widerstand leisten willst. Kannste aber doch mit hier nicht vergleichen. Hier gibt’s keine Guerilla,
gut, die RAF nennt sich so, aber ohne Massenbasis kann doch von >Guerilla< keine Rede sein. Und

meinte ich das gerade.«

»Ja, du siehst einfach, mit Randale schaffst du es nicht, oder es wird immer schwieriger und immer
riskanter. Da versuchst du’s halt so«, sagte Isa.
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»Na, ich denke, das eine ohne das andere bringt nicht viel«, sagte Silvio.

»Das denke ich auch«, sagte ich. »Entscheidend ist doch eins, wenn die Schranke im Kopf erst mal
gefallen ist, was die Formen von militanter Politik angeht, dann ist es eigentlich unwichtig, ob du

nicht geregelt kriegen, so was vorzubereiten.«

dazwischen, und die will ich auch behalten.« »Verstehen tu ich es schon, was die RAF macht«, sagte
Silvio, »die sind eben absolut konsequent, die sagen, das hier muß alles weg, mit allen Mitteln, da
gibt’s keine Kompromisse mehr.«

»Ja, Schwein oder Mensch, und so«, sagte ich, »also da sind die doch wirklich etwas abgedriftet.

Normalzustand.«

denen erwuten sie, daß sie die Texte einfach verstehen, oder sonst sind sie Schweine oder so was. Ich
soll.«

»Die gibt es bestimmt«, sagte Silvio, »nur, die haben sich selbst in ’ne ganz andere Richtung

mich denen immer noch mehr verbunden als irgendwelchen Gewaltfreien. Immerhin versuchen sie,

dumm rum und machen im Endeffekt nichts.«

»Mehr verbunden vielleicht«, sagte ich, »aber auch nicht mehr als das. Wenn da Leute umgeknallt

jeden Fall Tote gibt. Eine Revolution ohne Tote und Blut, davon hab ich vor Jahren vielleicht mal

anderes, jetzt Leute zu erschießen. Mal hier, mal da, und warum dieser, warum jener? Einfach sagen
>es ist Krieg< und dann loslegen, das ist ja wohl zu einfach. Aber so machen sie’s. Du kannst doch

Schweine gibt. Wenn du schon jemanden umlegst, jetzt, wo ’ne Revolution ziemlich weit weg ist,

taktisch sinnvolle Eskalation ware.

Aber wo hat sich die RAF denn mal einer solchen Diskussion gestellt?«

aussieht.«

»Nee, 

Revo losgeht, dann passiert es, da kannst du dich auf den Kopf stellen.« »Na gut, vielleicht, aber das
ist noch weit weg«, sagte Isa. »Ich meine jetzt den Widerstand, das, was wir hier die ganzen Jahre
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gibt.«

»Finde ich ja auch«, sagte Silvio, »nur, es gibt eben verschiedene Meinungen, wo dieses >Allerletzte<

hinaus willst, mußt du mehr machen, und dann haste auch mehr Gegenwind. Am meisten, wenn du

RAF einen umschießt. Obwohl ich mich auch freue, wenn’s mal ein richtiges Schwein erwischt, so
wie Buback oder Schleyer oder so jemanden ... Aber egal: Es ist falsch, so was heute zu machen. Ich

geht.«

oder gegen Hinrichtung, oder wie immer du das nennst, wenn’s um Revolution geht. So was ist
einfach 

nicht.«

poplige Bank an. Die Frage ist nur, wer rechtfertigt es denn, das 

»Kein Mensch eigentlich«, sagte ich, »ich denke, das kann nie allein von einzelnen Personen oder ’ner

Notwehr.«

»Ne komische Notwehr«, sagte Isa.

gepredigt wird, denn in Wirklichkeit? Entweder ist er zynisch und berechnend, oder er duldet durch
seine Tatenlosigkeit dauernd Mord und Totschlag und alles, und dazu wird gejammert, aber bloß die

fallen mir erst mal Waffensegnen und Scheiterhaufen ein. Also, welche bessere Moral siehst du, Isa?«

doch dummes Zeug.«
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ab. »Am besten warten wir den großen Krieg ab und hoffen, daß sie sich gegenseitig killen, die ganzen 
Schweine.«

krepieren.«

»Die machen eh keinen Krieg«, sagte Isa, »so dumm sind die gar nicht.«

»Eben, sind sie nicht. Die machen es umgekehrt, die warten, bis wir uns gegenseitig ausdiskutiert

ausdiskutiert haben«, sagte ich, »eher steht die Erde still.«

»Und deswegen bringen wir auch nie wirklich was zustande«, sagte Silvio. »Wie ich uns kenne,

Krematorium der Ofen 
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 August 1989

Fahren, sah komische Tiere auf der Straße sich bewegen, und Silvio neben mir sah sie auch, aber da
waren nur die Straßen und fremdartige Wegweiser und Straßenschilder, und die Dunkelheit neben uns
schien wie eine Mauer, aber es waren nur Felder und Himmel, und die Straße vor uns lief immer
weiter geradeaus, verschwand in Senken, tauchte wieder auf, gerade, soweit das Licht reichte.

einfach so mit, fuhren, wohin sie wollten, sahen uns um, manches war interessant, anderes langweilig,
das war nicht wichtig. Oder wir bereiteten eine Aktion vor, saßen in einem parkenden Auto, achteten

Gitter.

Gruppe wurden irgendwann wichtiger als wir. Vielleicht gab es die Gruppe gar nicht mehr, oder er
machte woanders Musik, ich wußte es nicht. Er hatte noch keinen Brief in den Knast geschickt.
Vielleicht machte er ja auch wieder militante Aktionen, nur mit anderen Leuten. Seit er vom hinteren
Dorf Kreuzberg 36 ins vordere Dorf Kreuzberg 61 gezogen war, sah ich ihn kaum. Es sollte doch

Auto hatte er irgendwie immer gehabt.

Im Sommer hatten wir immer auf dem Heinrichplatz gesessen und etwas gegen Touristen ausgeheckt.

blockierend. Da gab es kein Ausweichen, durch solche Gruppen wurde sich gnadenlos

zumindest die »Morgenpost« Schnupfen, und das war doch durchaus erstrebenswert. Wir brauchten

wenn dann ein Bus kam, fand sich schon etwas zum Werfen.

Das war Silvio irgendwann zu kindisch geworden, und er meinte, entweder wir haben wirklich etwas

wollte nicht so konsequent sein, mal ganz davon abgesehen, ob er es selber wirklich so konsequent

und Investitionsklima Westberlins negativ beeinflußt zu haben, aber das war eben ein angenehmer
Nebeneffekt des Aufruhrs und nicht eine lockende Hauptaufgabe. Silvio sagte, richtig machen oder
gar nicht machen, und das bedeutete gar nicht machen, was bei der Wahl oft das bessere ist. So war
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gemacht hatten, war es dann auseinandergegangen. Er hatte eigentlich mit niemandem richtig Streit
weiter.

Und jetzt saß ich hier - im Knast - und dachte zum ersten Mal seit langem wieder an ihn, weil ich an
unsere erste Aktion gedacht habe, und mich wunderte, warum er eigentlich noch nicht geschrieben
hatte. Das war ziemlich wichtig, auch wenn ich es mir nicht gern eingestand: Wer wenig Briefe

nun mal manche Leute einfach Schwierigkeiten mit dem Schreiben hatten und andere nicht schrieben,

mich anstrengen, um wenigstens gerade zu sitzen, auch innerlich betrachtet. Was zehn Tage so war,
konnte auch hundert, tausend, zehntausend Tage so weitergehen. Wer fragte nach uns, nach dem
Knast, nach Genotec, nach der Staatsanwaltschaft beim Kammergericht? Es gab nichts zu tun, und zu

Gedanken aus als Diskussionspapiere und Stellungnahmen zu politischen und sonstigen Ereignissen.
Und was ich selbst schrieb, als Gefangener und darum mit besonders gewichtiger Stimme, kam mir
genauso schlapp und unwichtig vor. Es war etwas um sich festzuhalten, und das bedeutete, daß die

lustloser als zu Anfang. Wir waren schließlich nicht RAF oder Bewegung 2. Juni, sondern nur ein

konnten.
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 irgendwann 1985

Normen, keine verbindlichen Grundwerte, auf die sich unsere Worte beziehen konnten. Also mußten

vorgestoßen zu sein, und wir versuchten, den Nachthimmel einer Blinden zu beschreiben. Schau,
sagten wir, oder vielmehr, steil dir vor, am Himmel sind lauter Sterne ... Was meint ihr mit Himmel?
Was sind Sterne? fragte sie.

Null, denn sonst konnte es niemand verstehen. Eine riesige Masse durcheinanderwimmelnder Begriffe

raus, und jeder Satz, der nicht alles beinhaltete, mußte an irgendeiner Stelle falsch sein. Wir seien eine
Jugendbewegung? Es war ja richtig, eigentlich, auch wenn wir bei »jung« eher an unsere eigene
Vergangenheit dachten (wie alle Menschen jeden Alters), weil es ja auch unsere Jugend war, unsere
Ehern, die Schule, das »erwachsene« Leben, um das es ging, gegen das es ging. Aber gegen das es

der Jugendbewegung zu reden. Und außerdem war die »Jugendbewegung« ein Begriff der anderen,
den sie benutzten, um damit Vorstellungen wie Unreife, Verantwortungslosigkeit, fehlende

Menschen geben, die im vollen Bewußtsein ihrer Worte sagten, was wir sagten. Es mußte umgedeutet,
interpretiert, verbogen werden, mußte auf die herrschende Sprache zurechtgestutzt und verdaut

zusammenzubringen, wurde auseinandergerissen, und was wir zu trennen versuchten, wurde

bedeutungslos, und wir mußten so viele aneinanderreihen, um etwas auszusagen, so viel mehr, als

Scheiben weg, also mußten Steine her.
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Es ging ganz schnell, die Richtung zu wechseln. Es waren wenige Wochen, die Wochen, nachdem die
Scheiben der Commerzbank gefallen waren, und so viele Scheiben danach, vor mir und in mir, und
schon hatte die Sprache sich gewandelt, und die Menschen waren andere geworden. Die, mit denen

kamen nicht auf die Idee, sich selbst vor mir zu rechtfertigen. Wie absurd! Sie waren normal
geblieben, aber ich war komisch geworden? Sie lebten in dem ganzen Ekel, arrangierten sich, zogen

schon ausrichten ... Sie wollten sich auf die Straßen vor LKWs setzen, auf denen die Raketen
transportiert wurden, in deren Kalkulation einzelne Menschen zu weit hinter dem Komma standen, um
noch mitgerechnet zu werden. Sie wollten diskutieren mit denselben, die Zyklon B und Tabun als
Edelgase betrachteten, die die Konzentrationslager mangels akutem Bedarf eingemottet hatten, die in

dem alten Grundsatz der Sozialdemokratie treu, der besagt, daß die Gegner auf der rechten Seite,

diskutierten und protestierten, und dabei paddelten sie nur in dem reißenden Strom herum, der sie
weiter mit sich nahm. Und vor ihnen sollte ich mich rechtfertigen?

Ich wartete statt dessen auf ihre Antworten. Sie kamen nicht. Ich schwamm nicht gegen den Strom,
ich hatte den Strom verlassen, und das machte mich schuldig in den Augen der Mittreibenden. Ich

Gewaltfrage wurde mir vor allen anderen Fragen gestellt, und danach kamen oft keine Fragen mehr.

Da waren die einen. Wer Gewalt anwendet, hat keine besseren Argumente, sagten sie. Gewalt ist
Sprachlosigkeit, sagten sie. Sie meinten damit, daß sie uns nicht verstanden hatten, unsere Sprache
und unsere Argumente. Und oft hatten wir es ihnen leicht gemacht, sich so davonzustehlen, denn wir
waren ungeduldig, die Worte liefen uns weg, die Zeit lief weg, alles war tausendmal gesagt und hatte

vorgebracht worden war? Und war es nicht ebensooft beantwortet worden? Dann besser nichts mehr
sagen, sondern handeln.

nur den politischen Gegnern. Die das sagten, konnten, trotz ihrer Gewaltlosigkeit, uns nicht

nichts verstanden. Gewalt war nicht das Argument, sondern seine Konsequenz, das Ausrufezeichen

hatte es auch einen bestimmten Sinn, daß wir nicht von Gewalt sprachen, sondern von Militanz. Denn

der Handlung. Dabei sollte die rohe Gewalt selbst diszipliniert werden, sie sollte uns zum Elefanten
werden, der uns trug und auf ein Zupfen am Ohr hin gehorchte. Insofern war die Gewalt gegen die

kann?
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Wir erlebten oft das Gegenteil. Und was die Abschreckung betraf: Da kannten wir einige, die in der

sie eine Drohung, die Drohung, mehr zu werden. Nicht vor der einzelnen Straßenschlacht hatten »die

gab viele Menschen, die nicht abgeschreckt wurden von »der Gewalt«, womit Militanz gemeint war,

einen Krawall gerieten. Das Vorbild der direkten Aktion war eine alte anarchistische Idee, die

bedeuten, daß die Gewalt immer Ausdruck einer militanten Politik war. Nicht wenige waren dabei,

konnten sie nicht wegreden. Sie waren keine Erfindung der Propaganda gegen uns, auch wenn sie

manchmal. Daß Militanz abschrecken konnte, war ein Preis, der gezahlt werden mußte, einer der

wurde. Wenn unsere Militanz in der Propaganda gegen uns verarbeitet wurde, nun, das ließ sich nicht

unvermeidliches Wechselspiel. Je weniger Widerstand sich regte, desto weniger brauchte der Staat

ging. Sie bereiteten sich auf alles vor, und sie reagierten nicht speziell auf unsere kleinen Nadelstiche
oder die der RAF, sondern sie reagierten, wie Herrschaft immer reagieren mußte, um oben zu bleiben.
Jede Form von Herrschaft wurde in Frage gestellt, seit es sie gab, und jede Herrschaft bereitete sich

Gegner noch ihre eigenen Methoden die zentrale Rolle, wichtig war ihre Existenz und das Ausmaß der

Facetten und Abstufungen jener Kraft zu erkennen, die uns als »die Herrschaft« entgegentrat. Aus den

war.
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bedeuteten uns etwas anderes als denen, die sie stellten. Wenn unsere Gewalt der Argumentation der
Gegner nutzte, dann darum, weil es deren Sprache war, in der argumentiert wurde, weil sie das Feld
abgesteckt hatten. Nach ihren Spielregeln, auf die die meisten Menschen sich einließen, mochte es
ihnen nutzen. Aber wir akzeptieren ja nicht einmal diese Spielregeln. Die Frage nach dem Nutzen
unterstellte, es gebe eine neutrale Instanz, die sie beantwortete. Wo war diese Instanz? War es die

taten, wurde gegen uns verwendet, weil wir Gegner waren. Und was die Herrschenden taten,
verwendeten wir gegen sie, nur daß unsere Stimmen viel leiser waren und so oft nicht verstanden

erlangen, war zum Scheitern verurteilt. Es gab noch genug andere Argumente gegen die Gewalt.
Manche sagten, Gewalt sei unpolitisch. Das war richtig, und Gewaltlosigkeit ist auch unpolitisch, und
ein Blatt Papier ist ebenfalls unpolitisch, es kommt drauf an, was darauf geschrieben steht. Und dann

Es war nun aber einmal eine Freude, den Frust rauszulassen, anstatt ihn - wie gewohnt - zu schlucken

einfach, diesen Spaß zu verbinden mit bewußtem Handeln. Es war der erste Schritt zur freien und
friedlichen Gesellschaft, die Gewalt, die in uns allen verwurzelt war, in die richtige Richtung
freizulassen. Sie war da, und mit ihr mußte umgegangen werden. Wer sie verleugnete, wer sie

Demos trafen oder die Leserbriefe in der »taz« lasen, bekamen wir machmal eine leise Vorstellung

immer wieder aufs neue erstaunten. Es gab keine Gewaltfreiheit, sie war eine Erfindung von Lehrern,

anwiderte.

eine Konsequenz, die meist Resultat und Motor von Vereinzelung der jeweiligen Menschen war, und

aufgegeben, bevor etwas begonnen hatte, ab Spiel oder Kampf oder wie sie es nennen wollten. Sie

auf der Straße konnten die Verbindung herstellen zwischen den eigenen Frustrationen, ihren Wurzeln
und Verursachern, und der Konsequenz des Widerstandes dagegen.
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 August 1989

es hatte nie irgendwelche Schwierigkeiten gegeben zwischen uns, keine Eifersucht, keine

unter freiem Himmel, auf einem grasbewachsenen Hausdach, auf freiem Feld, der Horizont ganz weit.
Nebeneinander aufwachen in einem engen Zelt, mit matschigem Kopf, weil die Sonne schon seit zwei
Stunden voll draufknallte, und draußen brachten die anderen schon Weißbrot und zerflossene Butter

Autonomen« und andere lachen; nebeneinander im Kino sitzen und »Brazil« ansehen und das Ende
...

keine Bilder gab?

Wir redeten miteinander, dieses und jenes, was alles erledigt werden mußte, technischer Kram, und

nebeneinander auf einer Fete sitzen, ein wenig geknechtet vom Satan Alkohol, und sich lustig machen

Schlange vor dem Bratwurststand zu lang ist und es sich deswegen anbietet, erst einmal die Straßen
noch etwas zu verbarrikadieren und den einen oder anderen Stein auf die Bullen loszuwerden ...

Autofahren, die dich trotz angestrengt offengehaltener Augen immer weiter fort vom Denken und

Augen denn wirklich noch offen waren.

Danach, in der Zelle, spann ich den Gedanken weiter aus, plante großartige Aktionen, wahre

bahnbrechenden Wirkungen. Das ICC und der Mercedes-Stern vom Europa-Center, der
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ich erst wieder frei war. Im Knast staute sich genug Energie auf, die mußte nur konserviert werden.
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 Januar 1987

Moritzplatz. Links schimmerte durch den Smogdunst das Licht von Nixdorf. Gespenstische, orange
leuchtende Fensterscheiben, Kameras an der Fassade, davor ein nutzloser gepflegter Rasen und

etwas Unheimliches finden, brauchte nur einen kurzen Winterspaziergang entlang des

bedeutet. Ein leerer Nachtbus leierte seine Route an verwaisten Haltestellen vorbei, vor ihm die leere
waren.

Und wir. Wir kamen an der Bundesdruckerei vorbei, die noch martialischer gesichert war als Nixdorf.

war dann vollgeparkt mit den Autos, in denen Mann oder Frau auf ihre Partner warteten, jeden Tag
zur selben Zeit. Und auch daran fuhren wir vorbei, ließen die letzten Reste unseres Kreuzbergs hinter
uns, links die Internationale Bauausstellung, Abteilung Neubau, deren angeberisch fantasievolle

Zivis. Es machte Spaß, sich darauf zu konzentrieren, aber jetzt war es noch nicht wichtig, und das
Fenster blieb besser zu. Es stank nach Abgasen und Ofenheizung. In den Straßen von K 36 lag noch

Erbrechen.

alles immer entweder klotzig oder eng, meistens beides.
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aus. Die Sicherungsbauten und -maßnahmen in ihrer altmodischen 50er-Jahre Tranigkeit schienen mir
fast schon beruhigend, weit entfernt noch von der glatten, computergesteuerten, perfekten Sicherheit
der Plastikmenschen im freien Teil Berlins. Da war schließlich die Entlastungsstraße, um diese
Uhrzeit selbst entlastet. Ein Wagen der Military Police zockelte vorbei. Da war die Straße des 17.

umgefahren 

»He, wie sieht’s aus, wollen wir’s nicht endlich mal umnieten?«

»Was sagst du?« fragte Judith.

»Diese kleine Mauer dort, das Kalte-Kriegs-Denkmal«, sagte ich und deutete darauf. Wir waren 
vorbei.

Da stand der Reichstag, die Fahnen flatterten matt hin und her. Alles sah sehr still aus, und das
dunstige Licht machte es noch stiller.

»Sind ja wenig Bullen unterwegs heute«, murmelte ich und starrte nach draußen.

»Heute abend waren’s viele«, sagte Carmen.

»Wo denn?« fragte ich.

»Naja, im Kiez eben. Als ich nach Hause kam, war alles voll.«

»Das war vielleicht wegen des Staatsbesuchs«, sagte Judith, »heute war doch so ein unbedeutender

mitgekriegt«, sagte ich.

»War in der Abendschau«, sagte Carmen.

lassen.«

fahren.«

»Was gibt’s denn da? Hat jemand was parat?« fragte Carmen und drehte sich nach hinten zu uns um.

lustlos.

Da war der Hafen. Wieso es in Berlin so was wie einen Containerhafen gab, leuchtete mir nicht ganz

das Wetter war auch wirklich nicht danach, und bei den Speditionen war um die Zeit eh noch tote

Kaum hatten wir das tote Gebiet einigermaßen hinter uns gebracht, leuchteten vor uns schon die
giftgelben Wolken von Schering anheimelnd: Das war der Wedding.
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»Bei Schering ist immer was los«, sagte Judith 

Menschen. «

Judith.

»Spandauer Schiffahrtskanal«, sagte Boris.

Venedig.«

»Is ja doll.«

vermutlich.«

»Da ist Schering«, sagte Carmen.

schwefligen Wolken.

»Ach Scheiße, mein Adressbuch«, sagte ich, »jetzt hab ich es doch dabei.«

Carmen.

»Ich laß es im Auto liegen.«

jedesmal.«

Es mußte wirklich an alles gedacht werden. Aber falls sie uns doch einmal erwischen sollten, brauchte
ich dem Staatsschutz meine Bekanntschaften und Verabredungen ja nicht unbedingt schriftlich zu

...

»Schaut mal, da sind ja die anderen. Die sollten doch nach uns losfahren?« meinte Judith.

Nettelbeckplatz.

ich.

»Noch mal an der Pank-Wache vorbei, nur so«, sagte sie. Die Wache in der Pankstraße lag ruhig und
ganz harmlos da, I4eubaufenster mit aufmontierten Fensterkreuzen, davor ein einsamer Wachbulle,

hervor.

»Wißt ihr die Worte noch?« fragte ich.

abhauen ...«

»Und >Delta< heißt, wir sind fertig«, sagte Carmen.
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»Und weitermachen ist >Omega<, sagte ich. »Und noch was. Haben wir eigentlich zu Ende
besprochen, was passiert, wenn jemand verletzt wird?«

»Ja, klar, ist doch alles klar«, sagte Judith und fuchtelte mit ihrer Kippe herum, »kann sein, daß du da

schlimmsten Fall liegenlassen, aber wirklich nur im schlimmsten, und dann rufen wir ein Krankenhaus 
an.«

ich.

machen.«

»Ich dachte, die ist schon geschrieben? Silvio hat doch was vorgelesen«, warf ich ein.

Infos aus dem Laden dazu. Und dann muß das Zeug verschickt werden. Also morgen um zehn, und
zwar am selben Ort wie letzten Dienstag.« »Klar«, sagte ich, »wir sind perfekt organisiert.«

Auswahl haben.«

eine Gegend, die ich in den letzten Wochen oft gesehen hatte, bei Tag und bei Nacht. Der Verkehr

immer, und es waren eigentlich eher wenige. Die Taxen blieben leer.

»Schaut mal, Zivis.«

»Ja, aber dit sind ja 08/15-Zivis, Golf mit drei Mann drin, ist ja langweilig«, sagte Boris. Ich sah nur

Aufmerksamkeit und beanspruchte Energie, die er abzog von den Sinnen und den Armen und den

warten auf dich.

Nebel, Licht hindurch bis zu uns. Da fuhr ein Bulli. Das Blaulicht war an.
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»Eilauftrag«, murmelte ich.

Judith.

um.

»Geht so«, sagte ich, »eigentlich ganz gut.« Ich dachte an Bullen, Knast, an langweilige Stunden in

und Bullen ausspucken, die Hand an der Knarre, vorn welche und hinten welche, an Piepen aus

irgend etwas auffordern, dir etwas befehlen, Beine breit, halt die Schnauze, schau mal was wir da
haben, was wolltest du denn damit machen, wo wollten Sie denn hin, kann unter den gegebenen

Hofgang!

»Man kennt es ja«, sagte ich, » ’n bißchen Angst ist doch immer dabei. Aber es geht eigentlich.«

eigentlich nichts passieren.«

»Ich glaub auch«, sagte Carmen und hielt an einer Ampel. Neben uns ein Ziviwagen.

Carmen.

»Ja klar, drei Leute um die Uhrzeit, und wie Kollegen sehen wir ja auch nicht gerade aus«, sagte ich.

»Immerhin sichern wir ihnen den Arbeitsplatz«, sagte Boris. Wir lachten die Zivis an. Sie lachten
nicht 

»Und außerdem wollen wir ja nur in die Kneipe«, sagte Carmen.

verschwanden.

»Hast du die Funke?« fragte Carmen mich.

»Ja, alles da.«

»Ich fahr jetzt nicht extra noch mal dran vorbei«, sagte Carmen, »ich such lieber gleich ’nen
gibt.«

ich.

Viertel, niedriger, aber kaum weniger leblos. Viele Kneipen, eine sah aus wie die andere, genau wie
die dunklen Gestalten, die von einer zur anderen unterwegs waren. Der Dunst hing dazwischen,
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etwas, jetzt, wo es wirklich bald losging. Der Verkehr sah wieder normal aus, die Menschen wurden

bogen wir in die letzte Straße ein.

und Hundekacke. Davor alte Gaslaternen. Es sah nach nichts aus.

zu ist, muß ich außen rum und es von hinten noch mal probieren. ’Ne Viertelstunde wird’s auf jeden
Fall dauern.«

»Du meldest dich, wenn du bereit bist, o.k.?«

Da war er, der einzige Parkplatz.

»Die anderen werden’s schwerer haben, was zu finden«, murmelte Judith.

daran, es gab keinen Anlaß. Der Magen immer noch etwas flau, aber nicht mehr so wichtigtuerisch.

...

was trinken vorher, oder einen Flachmann mitnehmen zumindest. Trinken macht unvorsichtig und laut
und langsam. Lassen wir das. Besser einfach nur ganz normal wirken. Tja, ich gehe hier eben so
spazieren. Frahng Se mich nich, wieso. Wieso denn? Sie wohnen doch in Kreuzberg, steht hier im
Ausweis? Naja, wissense ... wat jeht Sie det eintlich an? Nu werd hier mal nich komisch! Auch nicht

in Wohnungen. Ja, morgen muß wieder geschafft werden. Wir schaffen jetzt. Jetzt gleich.

eine Taxe. Bullen sollten hier jetzt nicht vorbeifahren, weil sie es auch sonst nicht tun um die Zeit. Ich

die Jalousien sind heute geschlossen. Das ist jetzt fast jeden Tag anders. Sie sind etwas lax geworden,
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seit es in letzter Zeit ruhiger in der Stadt geworden ist. Das Objekt unserer Begierde.

Ruhe. Jetzt ist sie noch angenehm, aber wenn die anderen bald mit der Arbeit beginnen, werden sie die
hinein.

Stufen Protest an. Vier Stockwerke! Jetzt fehlte nur noch ein Hund, der irgendwo loslegte. Knarrende

Rauch aus den Schornsteinen sank zum Boden herab.

bekommen. Hier hauste offenbar niemand. Und weiter ging es, nach oben. Die knarrende Treppe. Je

ein lauter Tritt, Stille. Den Atem anhalten. Aber nichts regte sich, alles blieb still. Also weiter. Das

irgendwie echt betroffen ... Und nun, hurra, der vierte Stock.

der untere Nagel. Er saß ziemlich locker und fiel klirrend auf den Boden. Keine Bewegung.

War da was?

Ofen.

Ich rufe Polizei? Hau ab?

war das große Zimmer zur Straße, meine Beobachtungsstation. Es gab keinen Stuhl. Man kann nicht
alles haben.

7



angestrahlt von einer Straßenlaterne. Irgendwo hinter dem Haus mußten jetzt die anderen

langsamer. Ein Auto fuhr langsam von rechts vorbei. Keine Zivis, ein fetter Daimler, Dealer vielleicht

keine Bullen waren.

Benutzer.

Job ist immer noch bei weitem der coolste. Wenn jemand heil davonkommt, dann ich. Hier kann ich
tagelang sitzen notfalls. Unten fuhr der Wachschutz vorbei. War das vor ein paar Tagen auch um die
Zeit? Unser Objekt wird von der anderen Firma betreut, nicht von der rot-weißen, sondern von den
blau-silbernen Wagen, wie heißen die jetzt gleich? Deutscher Schutz- und Wachdienst.~ Wie auch

Kapitel.

»Hallo Eunuch, bitte melden«, sagte ich leise.

»Hier Eunuch. Verstehe gut. Alpha.«

meistens dunkel, es schien selten jemand zu Hause zu sein. Aber sicher waren wir uns nicht, außer
Silvio, der sich sowieso immer sehr schnell einer Sache sicher war.

Treppenhaus ließen mich zusammenzucken, obwohl es offensichtlich nur das Knacken des Holzes
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Einbrecher. Ein Schlafwandler. Ein Bulle. Viele Bullen. Viele Bullen, die kamen, um mich zu holen,

...

Ich lehnte also an der Wand und wartete. Es geschah nichts. Ein schlanker Mann lief da unten auf der

jung, und sportlich gekleidet, soweit das zu erkennen war. Jetzt blieb er stehen und sah sich um. Ich

Hund aus einem Hauseingang geflitzt kam. Der Mann schwenkte drohend die Leine und ging langsam
weiter. Der Hund war eine Promenadenmischung. Er kackte genau vor der Bank auf den Gehsteig und
blickte dabei aus schuldbewußten Augen gen Himmel. Der Mann beachtete ihn nicht weiter, und sie
verschwanden aus meinem Gesichtsfeld.

bemerken. Kurz darauf fuhr sehr langsam ein dunkler VW-Golf vorbei, der drei Kilometer weit nach
Bullen roch. Er rollte in gleichbleibendem Tempo an der Bank vorbei. »Beta«, sagte ich leise.

des Raumes auf. Die Smogwolke drang in die leere Wohnung ein mit ihrem kalten Gifthauch. Kein

werden.

Ich dachte an Isa, wie sie jetzt mit den anderen am Zaun stand, Kanister hochstemmte und
hinterherkletterte. Ich stellte sie mir ohne Maske vor; ich konnte diese schwarzen Dinger nicht leiden,

Gesichter nicht zeigen konnten, gerade dann, wenn wir das taten, was ein wichtiger Bestandteil
war?

Lieber Isas Gesicht hinter der Maske, aber in Freiheit, als Isas Gesicht im Knast und in Foto-Karteien.

Warum eigentlich Isa mit Maske und Kanister, dachte ich, warum nicht neben mir im Gras am
Landwehrkanal liegend, oder mit mir am Meer in Spanien, oder ...? War das wichtig? Es war wichtig.

mir, auch nach vielen Jahren der Trennung.

Familie nachhingen. Waren wir denn wirklich anders als die anderen? Wir suchten doch das Andere,

uns dem Normalen entfremdete. Wir waren nicht alt, wir waren nicht weise, aber wir wollten lernen
und glaubten, schon sehr viel zu wissen. Eines wußten wir bestimmt: Wenn wir uns liebten, dann

fanden.

Wirklichkeit untrennbar verschmolzen, wo Menschen sich erforschten, etwas Neues wollten, einen
neuen Menschen schaffen wollten. Der erste Schritt bestand darin, es zu versuchen. Niemand durfte
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ohne es nicht vorstellbar war.

aussehen.

irgendwann, und weniger wollte ich nicht. Es kam nicht in Frage, Kompromisse zu schließen.

hatten.

Schloß. Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder nach draußen. Mir fiel ein, daß ich bisher keine

schweigend.

Ich hatte meine eigene Entwarnung vergessen. Die anderen warteten bestimmt seit zehn Minuten 
darauf.

»Omega von Kalif«, sagte ich leise, »und sonst?«

»Eunuch hat verstanden«, kam die Antwort, »also Omega.« Hatte ich die andere Warnung vorhin

an der Straßenecke weiter hinten war nicht zu sehen von hier aus, ich konnte mich ja schlecht aus dem
Fenster lehnen. Jetzt sollten sie eigentlich drinnen sein. Sie mußten es doch langsam geschafft haben.

nichts Derartiges, auch von innen nicht, aber das war ja keine hundertprozentige Sicherheit; stiller

Einsteigen waren die spannendsten.
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Lichtreflex der Straßenlaterne. Oder doch nicht? Keine Bewegung. Wie lange kann ein Mensch
bewegungslos stehen? Eine ganze Weile vermutlich. Jetzt ging in dem Wohnhaus rechts neben

eine Nachtschicht, dachte ich.

Wie schnell verging nun eigentlich diese Zeit, normal oder anormal? Langsam oder im Fluge, egal.

den Bauch am Morgen. Von weit entfernt erklang das Martinshorn der Feuerwehr. Ja, Jungs, bald habt
ihr hier zu tun. Wegen mir braucht ihr gar nicht zu kommen. Kann ruhig alles niederbrennen bis auf

stiehlt, noch um den Software-Konzern (BCS oder SPB oder wie er noch gleich hieß) ganz oben mit

Jetz schlichen Silvio, Boris und Isa da drin herum und versuchten, in der Dunkelheit das Spannende

Gleichgewicht.

hervor.

dem das Licht an- und wieder ausging. Ein Mann, der an eine Wand pißte. Ein Auto, das fuhr. Eine

Gesicht, auch ohne Wind. Der Smog hatte sich weitgehend aus dem sichtbaren Bereich verzogen,

nachzuschmeißen.

Wieder mal ein Bulli. Der VW-Bus kroch die Straße entlang. Das Blaulicht saß keck wie ein zu

nichts.

CB-Funker gab, die einem dazwischenfuhren, wenn auf ihren Frequenzen gequatscht wurde. Da war
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militanten Gruppe ein: Beleuchtung der gesamten BRD einschließlich Westberlins nicht unter sechzig
Watt! Ob der BKA-Sachbearbeiter wohl wirklich von so etwas 

Kreise.

Die Funke knarzte. »He, Kalif, Delta, verstanden?«

»Verstanden, Ende.«

Die Zeit lief wieder, es gab keine Langeweile, keine Ungeduld mehr. Und es war so gut wie gelaufen.
Kein Grund, auf den letzten Metern leichtsinnig zu werden. Es gab ja eigentlich nie einen Grund,
leichtsinnig zu werden. Aber was sollte jetzt noch schiefgehen? Ich blieb noch eine Weile stehen. Der

ohne jedes Ereignis.

Wie laut die Treppe war! Nach der endlosen Stille, die hinter mir lag, kam es mir vor wie ein ganzes
Orchester. Da konnte kein Auge geschlossen bleiben. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal, es ging

konnte die Nacht gar nicht anders aussehen als sonst, ruhig und friedlich. Vor mir tauchten Visionen

Qualm.

normal und unbeteiligt. Ja, in tiefer Nacht allein auf der Straße. Was wollen Sie? Ich weiß von nichts.

Ruhe.

dem Strich, mit großen, fragenden Augen. Ob einer wie ich hier laufen durfte? Um diese Zeit, in dem
Alter, in dieser Richtung? Offenbar durfte ich; sie fuhren langsam weiter. Und wurden noch

gehen, ohne etwas Kriminelles im Sinn zu haben. Unter dreißig sind alle Menschen ab acht Uhr

Energien, wie der Jugendrichter sagt. Wenn sie mich anhalten, bin ich erledigt. Ich bin doch aber
vollkommen harmlos, habe noch niemals auch nur einer Fliege etwas zuleide getan, das Zeug hier

wohne in Kreuzberg, jedes Wort ist sinnlos. Sie kamen hinter mir her, langsam, lauernd. Nur nicht
losrennen. Normal weitergehen. Ich bin harmlos. Harmlos! Ich tue nichts, habe nichts getan, werde

sie wissen? Nein, Quatsch, ganz ruhig jetzt, wenn sie mich haben, haben sie mich eben, nur ruhig
bleiben. Fahrt weiter, Mensch, fahrt weiter. Nicht stehenbleiben. Ihr Scheißer. Weiterfahren sollt ihr!
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Los, laßt mich in Frieden. Ich will nicht in den Knast. Verdammte Angst. Wovor muß ich Angst
haben? Kein Grund vorhanden. Schweiß, verschwinde, Herz, schlag langsam! Bauch, bleib ganz
ruhig, entkrampfe dich, bitte! Hirn, leere dich von allem Ballast. Laß sie nicht anhalten. Laß sie
einfach nur weiterfahren.

schon, ich war der letzte.

»Hat ja gedauert«, sagte Judith.

»Da waren grad die Zivis, ich dachte schon, sie wollen mich«, sagte ich und atmete die Anspannung
aus, »und, wie war’s?«

dahinten, aber nicht zu knapp.«

uns, vor uns die Freude.
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 irgendwann 1988

Wie war das gewesen vor unserer Premiere? Als ich mit Isabel und Silvio zusammengesessen hatte, in

die Wahrheiten waren darin, die sich gegen uns verwenden ließen, aus allen Winkeln
zusammengekehrt, und gab es einen Grund, anzunehmen, daß es bei den Meldungen zu anderen

stahlen die Seele, stießen sie herum, zertrampelten sie, erschlugen sie mit Gewehrkolben, Paragraphen
und Argumenten, und nun sollten auch wir ihr Werkzeug werden.

Grundgesetz und Isolationshaft, Folter und Menschenrechtskommissionen, UND und Napalm,

Mikrophon beugten, zertraten sie nebenbei mit dem rechten Absatz einen, zerquetschten sie mit der

zum Treten. Mit Zeitungen und Kommentaren wurde geschlagen und in Notwehr von hinten
erschossen. Alle waren sie unschuldig. Das war objektiv. So viel Unschuld war gar nicht mehr
erfaßbar. Es war einfach ergreifend. Diese Unschuldigen waren eine Mehrheit, die schreiende 
Mehrheit.

Es gibt einen blinden Haß, der sich selbst nicht kennt, der sich verbraucht, der den freien Willen und

wollte nicht abhauen. Ich wollte die Wasserwerfer sehen, deren Strahl die Beine wegriß und die
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dennoch gewußt, daß es geschah, und daß es mir nicht egal sein konnte. Haß ist ungerecht, aber
niemand hat Gerechtigkeit anzubieten. Haß fragt nicht nach der eigenen Mitverantwortung, nach
unseren Steinen, Stahlkugeln, Mollis. Im Gegenteil, er will mehr davon. Ich wollte den Haß, weil er

verschwinden.

nur »diesmal muß es sein« oder »jetzt reicht’s aber« oder »wollen wir’s nicht mal ausprobieren«. Wir

Gewalt legitim war, sondern es kam darauf an, sie richtig einzusetzen. Richtig, gemessen nicht am

selbst willen eingesetzt wurde, sondern als Vehikel des Kampfes, genauso wie ein Flugblatt, eine

sowieso untrennbar mit unseren Gedanken verbunden war: der unbedingte Wille, die feindliche
hinzunehmen.

Unbekannte, das Neue. Was nutzte es, von besseren Zeiten zu reden, wenn es erst einmal darum ging,

gerade darin geboren, stieg aus der schmutzigen Verpuppung strahlend empor, ich konnte es auch jetzt

der gefundene Weg, der Geruch des Neuen, Freien, der gemeinsame Aufbruch mit vielen anderen. Der
Unterschied zum Alten war der freie Blick, auch auf die Wunden, die geschlagen wurden, die frische

eingegraben hatte, sondern lebendig in den Augen funkelte. Es war der Blick und die Verwandtschaft
angesichts des Abenteuers, sich vom Strom abgewandt zu haben, neben ihm zu stehen. Es war das
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 September 1989

ebensowenig entweichen wie ich selbst. Die Haftbedingungen waren ein bißchen lockerer geworden,

der U-Haft. Die Tage schleppten sich nicht weniger lahm dahin als zu Anfang; darin bewiesen sie eine

war.

aufheben wollte ich das Zeug lieber nicht, wegen der immer noch hin und wieder vorkommenden
Zellenrazzien. Also hau weg, den Scheiß, und schließlich war ich soweit, daß ich mich nur noch aufs
Bett legen und Kekse kauen konnte, und die Gedanken schwirrten kreuz und quer durch meinen Kopf
und ersparten es mir, selbst zu denken.

dabei ein blauer, dicker Umschlag, das war die Anklageschrift. Die Essenz der Akten sickerte
zwischen meinen Fingern hindurch in den Raum und durch meine Augen in meinen Kopf. Ich las das

liegen.

Ich hatte einen Kloß im Hals, aber wenigstens geschah jetzt wieder etwas. Heute oder morgen setzten

bekanntlich ungemein rasch, es konnte sich also nur noch um Monate handeln, bis der Prozeß begann.

Prozesse kannte ich nun wirklich inzwischen genug, von verschiedenen Positionen aus betrachtet. Der
werden.

Wir mußten uns noch auf eine gemeinsame Strategie einigen, aber eines war zumindest klar: Es gab

mehr oder weniger waren, wrden wir wahrscheinlich nicht sonderlich beeinflussen knnen. Warum also
nicht auf dem Tisch tanzen, die Hosen runterlassen, denen zeigen, was wir von ihren Prozessen
hielten? Ich hatte es mir lange genug aufgespart, solange ich immer noch eine Aussicht sah,

schwarzen Schnurrbart aufgetreten, mit Narrenkappe und Trte und Konfetti oder mit Lederhose und
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heiligen Hallen des Gerichtes. Die Eingangshalle wollte ich aber stehenlassen, denn die war wirklich
ein Kunstwerk, und damit ließ sich viel machen; da waren Figuren zu verzieren, Kletterpflanzen und

Versammlungen abzuhalten, wo oppositionelle Gruppen von den Treppen und oberen Emporen her

und die weiter entfernt Sitzenden und Stehenden sahen durch den ganzen Rauch den Eingang nicht
mehr, und alle riefen »nicht rauchen« und alle rauchten trotzdem, wie bei John Reed in seinen »Zehn

war ja nicht nur mein Anwalt, sondern auch ein Freund, und auch derjenige, den ich hier im Knast am

erwartet.

Mehr als einmal legte ich den ganzen Papierkram zur Seite und nahm mir vor, ihn nicht mehr
anzusehen. Ich mochte nicht mehr daran denken, wie es in dieser Nacht gewesen war, mit den Knarren
am Hals und den Bullen, von denen ich nicht so genau wußte, was sie alles mit mir vorhatten.

die Beine zum Fenster raus.
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worauf wir Bock hatten und wo die Grenzen waren und wer alles Unsinn redete und wer in Ordnung

gegangen.

der Umzingelung der Mauern: im Osten der Beton, im Westen die »freie Stimme der freien Welt«, die

durch das fremde Land DDR, dem all der Dreck noch bevorstand, der sich bei uns im Westen schon

die zwischen Helmstedt und Braunschweig an uns vorbeijagten, als ob ihnen jemand wegliefe. Das

wir den freiesten Staat auf deutschem Boden hinter uns lassen, ganz weit hinter uns lassen. Mit Anna

Kneipe just an den Tisch neben uns setzte. Kein Auto, das hinter unserem blieb. Keine unterbrochene
Telefonleitung, wenn sie woanders gerade das Band wechselten. Keine Abschriften auf den

Verfassungsschutzes.

Hier gab es nur die Steine, die rote Erde, die Pinien, Korkeichen und Zypressen: den Geruch von
Lavendel, Thymian, Rosmarin, Wacholder; Mandeln und Stechginster, Maccia und staubige Wege

Eis, wenn wir die Zivilisation streiften. Ansonsten das, was bei uns daheim nicht ging, Zeit, um sich

wahrzumachen.

marokkanische Armee. Das Mittelmeer war die Quelle der Freien. Hier fanden alle das, was ihnen die
Freiheit versprach, oder doch zumindest den Abglanz, das Licht der noch nicht aufgegangenen Sonne,

Hoffnung.
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ohne die raffinierten Maskierungen unserer Heimat. Und Spanien war der Ort, wo das Gute das

wo einmal, ein einziges Mal, bewiesen worden war, daß Anarchie kein Hirngespinst war, daß sie

letzten. Spanien war das Land, wo niemand außer dem Staat selbst den Staat mochte. Spanien war das
Land, wo Hunderttausende nicht gegen die Raketen neben ihrem Gartenzwerg demonstrierten,
sondern gegen die NATO. Spanien war das Land, wo Arbeiter wußten, daß ihnen gegen ihre
Ausbeuter nur der militante Kampf helfen konnte. Spanisch war die Sprache der Befreiung.

Faschistenarme ihre Schatten. Aber was war das gegen unsere Heimat, unser geliebtes Land, so fern,

hingefahren.

Jubel, ein Singen, leben, leben, es gibt nichts anderes, komm zu uns! Ihr Singen machte den Boden
warm und die Luft klar, und als es dunkel wurde, machte es die Sterne heller. Hier zu bleiben und sich
nie wieder zu bewegen! Vielleicht war das der Sinn von allem.

»Ich frage mich, warum wir das alles machen«, sagte ich. »Was machen?« fragte Hassan abwesend.

»Die ganzen Aktionen.«

Anna.

tun.«

sie etwas dazu sagen. »Vielleicht handeln wir ja wirklich nur aus Ungeduld«, sagte ich. »Aber

ein.

sehen. Andere sollen das sehen, vieleicht mal nachmachen, aber vor allem merken, daß es da noch
andere Wege gibt, als den einen normalen, 

mich das große 
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Hassan.

Himmel.

so fort, ohne Ende, immer weiter fort vom eigentlichen Thema. Alle Konturen verwischten sich, es

Die Begriffe ließen sich nicht greifen, denn sie schleppten zu viel mit sich herum. Ich konnte sie

durch die primitivsten Erfahrungen anders geworden? War das die Macht der Evolution? War das die
Einsamkeit aller Menschen?

um

ausgegangen.

wagen, etwas von einer Frau zu wollen? Eigentlich nicht, oder? Jahrhunderte, Jahrtausende gar, lasten

entscheiden, sagen sie dir, denn deine Gedanken sind nicht deine, sondern fremde, die von ihnen; hier
stehst du auf der anderen Seite, bist du der Schlechte, bist der Sozialdemokrat des Patriarchats, ganz

dir, beherrscht dich. Es ist Teil der großen Ungerechtigkeit. Was du auch tust, ist davon bestimmt.

Nachthimmel.
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 November 1989

Fenstern, die hoch wie im Kirchenschiff waren. Das Gericht hockte gnomartig da vorn und sprach zu

waren voll, auch etliche Zivilbullen hatten sich breit gemacht, aber die waren leicht auszusortieren, da

Ruhe herrsche. Ich mußte dabei an Comics denken, an Richter aus Lucky Luke, oder an

gesehen hatte, ich glaubte gar nicht, daß es schon fast neun Monate gewesen sein sollten, aber beim
Hofgang zog mein Atem schon in weißen Wolken davon, und wenn die Schließer nachmittags »gute
Nacht« sagten, war es schon glaubhaft, denn es wurde bereits dunkel.

Wir feixten und redeten und versuchten uns irgendwie auch auf den Prozeß zu konzentrieren,
gleichzeitig aber auch davon zu distanzieren, uns nicht in den Strudel der Aktenlogik ziehen zu lassen.
Ich mußte die ganze Zeit an den Prozeß gegen die Bewegung 2. Juni denken, als zur

sogar.

Ist »Prozeß« nicht etwas Fortschreitendes, eine Entwicklung? Hier war es nicht so. Es war ein

Versuche werde, unsere Worte zu ersticken und zwischen Aktendeckel zu pressen. In der Zeit vor

Akte zu entfernen und wieso dieses Blatt jetzt offenbar bei der Handakte der Staatsanwaltschaft zu
finden sei ...

meist ohne große Wichtigkeiten auszutauschen, einfach nur so, um zu sprechen, um die neun Monate

sehr ich mich auch entfernen wollte von diesem Geschehen, mein Bauch blieb immer sitzen, war

unklar war das meinem Bauch. Ich ertappte mich beim Hoffen, und wenn ich die anderen ansah,

gemacht hatten, nun saßen wir hier, und es war doch etwas anderes, es wurde greifbar. Wir und
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wenn ich uns ansah, war ich zuversichtlich; wenn ich die Leute hinter der Barriere ansah, wurde mir

gelacht.

Saalverbot und Ordnungshaft bestraft. Und es gab neue Termine und neue Vernehmungen, und es gab

und Bullen, die ab und zu aufflogen, falsche Gutachten, Mißinterpretationen, freche Unterstellungen.
Der Prozeß-verlauf wurde davon nicht entscheidend beeinflußt. Ich dachte, daß mich einiges hier vor

oder als ob es unbedingt notwendig war, es gerade jetzt und hier zu wiederholen. Es gab aber auch

Entscheidende.

Das Gericht hatte sich verzogen, wir warteten auf den aufsteigenden weißen Rauch, der die

Blicke aufhalten, aber es gelang ihm nicht. Und ich dachte mir, daß dieses Glas eben doch brechen

den Dingen, und was fallen und splittern mußte, sollte ja auch und zuerst in uns selbst fallen und

sich hin, am soundsovielten fuhren die Angeklagten gemeinsam im Fahrzeug des Derundder nach

Luft zu atmen.
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